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Theories et Institutions pénales est le deuxiéme cours dispensé par
Michel Foucault au College de France. Les treize lecons ont été
prononcées du 24 novembre 1971 au 8 mars 1972. Le cours poursuit
la recherche sur la volonté de savoir a partir de I'étude des institutions
juridiques et judiciaires commencée 'année précédente. Apres la
«mesure», Foucault introduit ici, a partir de I'étude de ces institu-
tions durant le Moyen Age, '<enquéte», theme auquel il consacrera
presque exclusivement le résumé du cours donné pour I'Annuaire
du College de France.

Plutdt que de poursuivre son travail d'une maniére chronologique,
Foucault consacre les sept premieres lecons de ce cours a une étude
minutieuse de la répression de la révolte des Nu-pieds (1639-1640)
par le Chancelier Séguier. Il y voit la naissance de ce «nouveau
systéme répressif» que va devenir la justice pénale, cette justice qui
fera de I'enfermement la principale des peines, — et s’accompagnera
de la distinction entre prisonniers politiques et délinquants de droit
commun, dont la mise en question est a I'origine du Groupe d’infor-
mation sur les prisons. Les lecons 8 a 12 (2 février-1e mars 1972)
sont consacrées a I'étude des institutions judiciaires médiévales et
des facteurs qui vont conduire a la mise en place de ce nouveau
systéme répressif, dont on assiste a la naissance lors de la répression
de la révolte des Nu-pieds et qui ne cessera depuis lors de se conso-
lider. La lecon 13 (8 mars 1972), comme orthogonale par rapport
aux précédentes, dégage les modeles de relations savoir-pouvoir qui
caractérisent les institutions judiciaires du Moyen Age.

Dans la présente «Situation», on donnera quelques éléments qui
peuvent étre utiles au lecteur contemporain concernant, premiére-
ment, les documents utilisés pour I’établissement du texte et de son
appareil critique, deuxiémement, le contexte dans lequel le cours
est prononcé, et finalement, la place de ce cours dans le travail
de Foucault.
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I
ETAT DU MANUSCRIT. LE DOSSIER

Nous ne disposons pas, pour ce cours, d’enregistrements des
propos tenus par Foucault. Nous publions son manuscrit tel qu’il est
conservé au département des manuscrits de la Bibliothéque nationale
de France/BnF. Nous savons aussi par quelques témoignages d’audi-
teurs que ce manuscrit correspond bien aux propos de Foucault.

Nous disposons toutefois d’'un ensemble d’éléments, déposés a
la BnF, qui comprend (a) les notes manuscrites des treize lecons du
cours, (b) un ensemble de fiches de lecture, et (c) quelques fragments
de développements figurant dans les «cahiers». Pour I’édition du
cours, ces trois ensembles d’éléments manuscrits ont été mobilisés.

a. Le cours est conservé dans une chemise portant le titre «1971-

1972 », classée a l'inventaire du Fonds Foucault a la BnF sous la
cote: «Cours 1970-1984 ». Le manuscrit est divisé en treize lecons
numérotées de 1 a 13 par Foucault. Il parait complet, sauf une
page manquante dans la lecon 2 (1= décembre 1971) et plusieurs
pages manquantes dans la lecon 13 (8 mars 1972) 1.
La transcription du manuscrit a été réalisée de maniére a lui étre le
plus fidele possible, en particulier pour ce qui concerne la présen-
tation des articulations du raisonnement, toujours trés minutieuses,
et que nous avons cherché a reproduire. Toute intervention sur ce
manuscrit donne lieu a des crochets ou a une indication en note.
Les régles d’établissement du texte sont rappelées juste avant la
premieére lecon.

b. Un ensemble de dossiers, soigneusement classés dans des
chemises cartonnées, recueille, par thémes, les fiches rédigées
par Foucault a partir de ses lectures2. Ces fiches se présentent
la plupart du temps sous forme de feuillets A4. Elles portent
systématiquement un titre, suivi, le plus souvent, par des cita-

1. BnF, NAF 28730. Une photocopie de la page manquante (lecon 2, f° 10) a
été déposée a la BnF.

2. Les chemises portent des thémes comme, par exemple, « Révoltes au
Moyen-age », « Délinquance au M[oyen] Alge| », « Accusation. Inquisition »,
«Ordalies et preuves», «Droit romain au M[oyen] Alge] », « Orgamsatlon
des institutions au M[oyen] Alge] [droit pénal, justice, etc.] », « Les nu-pieds »,
« Mouvements populaires au XVII® ». Cf. BnF, NAF 28730, boites n” 1 et 2.
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tions tirées de livres ou d’articles dont les titres sont indiqués en
marge?. Ces fiches, qui organisent ces citations selon des catégo-
ries, témoignent d’une strate de problématisation par Foucault des
domaines sur lesquels il travaille. Elles présentent donc bien plus
qu’un intérét concernant les sources utilisées. Il est remarquable
que les citations reproduites sur ces fiches ne reprennent jamais
les développements généraux des auteurs cités. Foucault ne note,
selon les catégories qui titrent chacune des fiches, que les éléments
les plus précis qu’il peut tirer de ses lectures. Une illustration
saisissante de son «Nietzsche, la généalogie, ’histoire»: «La généa-
logie est grise; elle est minutieuse et patiemment documentaire *.»
Cet ensemble de dossiers témoigne du travail de Foucault. Les
fiches ne sont pas datées, ni les chemises qui les contiennent. Il
n’est donc pas possible de savoir quand elles ont été rédigées, ni
méme quand les dossiers qui les rassemblent, par thémes, ont été
constitués. Ces fiches n’ont sans doute pas été rédigées spécifi-
quement pour les cours. Elles ont leur autonomie. Elles témoignent
de ce qu’on pourrait appeler les «enquétes» menées par Foucault,
qui semblent avoir leur cohérence propre. Il s’agit comme d’une
bibliothéque personnelle, toujours disponible. Foucault les utilise en
diverses occasions: cours, conférences, livres. Les mémes dossiers
peuvent étre repris en plusieurs occasions.

Parmi ces «dossiers», figurent deux chemises plus particuliére-
ment consacrées aux Nu-pieds. La premiére, intitulée de la main
de Foucault «les Nu-pieds», porte essentiellement sur les aspects
tactiques de la sédition (organisation de la sédition, aspects mili-
taires, actes de justice populaire, opérations de répression menées
sous ’égide du Chancelier Séguier), et qui correspondent a ce que
Foucault nommera la «cérémonie politique». La seconde, inti-
tulée «Les mouvements populaires au XVII siecle», comprend
un ensemble de fiches essentiellement rédigées a partir du livre de
Boris Porchnev (pour I’essentiel) et de celui de Roland Mousnier.

3. Par exemple, dans la chemise « Révoltes au Moyen-age», les fiches sont
titrées, entre autres: « Exploitation des paysans au XI°*-XII° s. La justice/fisc », « Le
droit a la résistance armée au M[oyen] A[ge] », « Soulévements dans le Suffolk et
[le] Norfolk », « Robins des bois et Gamelyn », « La répression a Paris apres les
émeutes de 1382 », « Emeute de mars 1382 a Paris: les prisonniers délivrés ».
Cf. BnF, NAF 28730 boites n” 1 et 2.

4. « Nletzsche la généalogie, 'histoire » (Hommage a Jean Hyppolite, Paris, PUF,
coll. « Epiméthée », 1971, p. 145-172), Dits et Ecrits, 1954-1988 [cité infra: DE] éd.
par D. Defert & F. Ewald collab. J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, 4 vol.: cf. II,
n° 84, p. 136/rééd. en 2 vol., coll. « Quarto », vol. I, p. 1004.
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Foucault s’intéresse ici a I’économie, a la fiscalité et aux rapports
de classes. Cette division marque les deux plans de I'analyse de
la sédition des Nu-pieds: le plan de la «cérémonie politique », des
manifestations du pouvoir dont Foucault est le premier a souli-
gner l'originalité, et le plan de I’économie, de la fiscalité et des
rapports de classes?®.

Ces dossiers ont été utilisés par Claude-Olivier Doron pour I’éta-
blissement de 'appareil critique, qui les a signalés dans les notes.
On ne peut pas dire pour autant que la documentation de Foucault
s'arréte a ces fiches (il a certainement eu recours a d’autres réfé-
rences, en particulier des échanges sur les institutions du Moyen
Age qu'il a pu avoir avec son collegue Georges Duby), de méme
qu’on ne peut pas dire que les fiches ont été rédigées pour le cours.

c. Foucault, enfin, prenait des notes, élaborait des raisonnements,

construisait des premiéres versions de textes dans des «cahiers»,
eux-mémes conservés a la BnF. Le Cahier 11 de la boite XCI du
Fonds Foucault contient, a des dates proches du prononcé du
cours, quelques développements qui le concernentf. Ils sont
donnés en note dans les lecons auxquelles ils se rattachent.
Si on ne connait pas les propos que Foucault a effectivement
prononcés, on trouve dans les textes contemporains (Dits et Ecrits,
nes 82, 84, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 94, 95, 98, 105, 106, 107, 108,
117, 119, 123, 125, 132, 139) la maniére dont il a pu formuler
certains des themes développés dans le cours. Par ailleurs, des
textes plus tardifs font écho a ses travaux de la méme période
(Dits et Ecrits, nes 281, 297, par exemple).

1I
LE CONTEXTE

Automne 1971-hiver 1972, on est, en France, en plein dans la
suite des événements de Mai 68. Le général de Gaulle a démis-
sionné au lendemain du référendum perdu sur la régionalisation
et la réforme du Sénat (27 avril 1969). Georges Pompidou lui a

5. BnF, NAF 28730, boite n° 2. Pour une présentation détaillée des sources
sur lesquelles Foucault s’appuie dans son analyse des Nu-pieds, cf. supra, lecon du
24 novembre 1971, p. 13, note 2.

6. BnF, NAF 28730, boite n° 91.
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succédé a la présidence de la République. Jacques Chaban-Delmas,
son Premier ministre, a défini le programme d’une «Nouvelle
société»: «Société prospere, jeune, généreuse et libérée». Il part du
constat d’'une «société bloquée», ou le conservatisme des structures
sociales entretient I’extrémisme des idéologies: «Nous ne parvenons
pas a accomplir des réformes autrement qu’en faisant semblant de
faire des révolutions?.» Il faut faire en sorte que la société francaise
«parvienne a évoluer autrement que par crises majeures». Il s’agit,
d’un coté, de «faire des réformes» («modernisation», «décentralisa-
tion», «dialogue social », «participation»); de l'autre, de controler et
de réprimer les acteurs les plus radicaux du mouvement social, «les
tenants de la violence et les ennemis de la République » (loi «anticas-
seurs» du 4 juin 1970, visant a réprimer «certaines formes nouvelles
de la délinquance»). En un mot, on joue les réformes contre
la révolution.

La «répression» est a 'ordre du jour®. Elle vise plus particulie-
rement le mouvement maoiste de la «Gauche prolétarienne».
Dirigeants et militants sont emprisonnés, son journal — La Cause
du peuple — interdit et les directeurs du journal eux-mémes, empri-
sonnés. La présence policiere est toujours trées forte au Quartier
latin. Daccés aux grands établissements universitaires est controlé.
Foucault y fait sans doute allusion dans les premieres formules
du cours®. Au moment ou il le prononce, il faut encore franchir
plusieurs cordons de policiers pour entrer au College de France.

La répression engendre plusieurs formes de résistance, qui
impliquent les intellectuels: défense des grandes libertés d’associa-
tion et d’expression (création de I'association «Les Amis de La Cause
du peuple », Jean-Paul Sartre prend la direction de La Cause du peuple),
soutien aux prisonniers politiques, création du «Secours Rouge»,
organisation destinée a «assurer la défense politique et juridique des
victimes de la répression 1». Daniel Defert, dans Une vie politique ', a
précisément retracé la facon dont la mobilisation de Foucault pour la
défense des prisonniers politiques allait permettre le passage d’une

7. Document en ligne : <http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/Chaban1969.asp>.

8. Cf. «Tract ronéoté (Manifeste du G.LP.), 8 février 1971 », DE, 11, n° 86,
éd. 1994, p. 174/« Quarto », vol. I, p. 1042.

9. Voir la premiére page (« La raison d’étre de ce cours? // -1l suffit d’ouvrir
les yeux... »).

10. Appel lancé par Jean-Paul Sartre, le 11 juin 1970. i

11. D. Defert, Une vie politique, entretiens avec Philippe Artiéres et Eric Fave-
reau, avec la collaboration de Joséphine Gross, Paris, Seuil, 2014, p. 36-76.
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premiére «Organisation des prisonniers politiques» (issue de la
Gauche prolétarienne) au « Groupe d’information sur les prisons»
(GIP, 8 février 1971), avec une stratégie fort différente de celle
qui avait été jusqu’alors pratiquée. Plusieurs éléments peuvent
étre rappelés qui marquent la vision de Foucault: abandon de la
perspective d’un tribunal contre la police (inspiré du tribunal
populaire que le Secours Rouge avait organisé a Lens en décembre
1970 pour la défense des militants maoistes emprisonnés), déve-
loppement d’une tactique de défense des prisonniers politiques
qui passe d’un coté par le refus de faire jouer la distinction prison-
nier politique et droit commun et, de I'autre, par 'organisation,
a travers un processus d’«enquétes-intolérance», de la prise de
parole des prisonniers par eux-mémes sans que celle-ci ne soit
reprise, recodée dans un discours de justice qui viendrait en parti-
culier des intellectuels.

I1 est possible, a partir de la lecture de Dits et Ecrits, de reconsti-
tuer I'importance des mouvements issus de Mai 68 pour Foucault.
On peut discerner, tout d’abord, une certaine réticence. Foucault
ne réside pas en France pendant ce mois de mai 68 (mais il passe
a Paris pendant les événements et participe au meeting du stade
Charléty). Il réside en Tunisie, ou il enseigne. Tunis, depuis 1967,
est le siege de révoltes étudiantes (liées a la guerre des Six Jours)
tres durement réprimées. Foucault protege les étudiants contre la
répression. Il fera souvent référence a la radicalité des mouvements
étudiants tunisiens, a leur courage eu égard aux risques pris en
opposition au confort relatif de la révolte étudiante frangaise. Cette
dévalorisation du mouvement étudiant francais de Mai 68 renvoie
sans doute au malaise qu’il ressent a vivre en France, a son souhait
d’expatriation (il dira que, plus jeune, il se serait expatrié aux Etats-
Unis). Au méme moment, il s’intéresse a certains mouvements
révolutionnaires internationaux (lecture de Rosa Luxembourg, de
Che Guevara, des Black Panthers).

Pourtant, en quelque sorte, Mai 68 le rattrape, — de plusieurs
maniéres. D’abord parce qu’il se retrouve en charge du départe-
ment de philosophie de I'université expérimentale de Vincennes
(ou il enseignera de la fin 1968 a son élection au College de
France). Dans quelques textes, Foucault évoque ce qui se passe
alors dans I'Université francaise, analyse le malaise étudiant et
enseignant qui s’est exprimé dans les journées de Mai. Il dit sa
réticence a I’égard de certaines des innovations pédagogiques
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(la critique du cours magistral — tout en révant ultérieurement
d’un travail en séminaire), tout en reconnaissant 'importance du
mouvement étudiant 2.

Ensuite, et surtout, parce qu’il prend conscience et ressent que
ce qui est en acte dans le mouvement qui se précipite en 68 actua-
lise (ou réactualise) ce qui était au cceur de son premier travail,
Histoire de la folie et Naissance de la clinique, et qui, au moment de
ces publications, n’avait trouvé aucun écho politique: «Personne
ne s’est intéressé au départ a mon premier livre, sauf des littéraires
comme Barthes et Blanchot. Mais aucun psychiatre, aucun socio-
logue, aucun homme de gauche. Avec la Naissance de la clinique,
ce fut encore pis: silence total. La folie, la santé, ce n’était pas
encore un probléme théorique et politique noble, a cette époque.
Ce qui était noble, c’était la relecture de Marx, la psychanalyse,
la sémiologie. De sorte que j’ai été fort décu de cet inintérét, je ne
m’en cache pas. [...] Et puis, en 68, brusquement, ces problemes
de santé, de folie, de sexualité, de corps sont entrés directement
dans le champ des préoccupations politiques. Le statut des fous
intéressait tout a coup toute la population. Ces livres-la, soudain,
furent donc sur-consommeés, alors qu’ils avaient été sous-consom-
més pendant la période précédente. J’ai donc repris mon sillon
aprés cette date, avec plus de sérénité d’esprit et avec plus de
certitude sur le fait que je ne m’étais pas trompé 1¥.» Il dira ailleurs
qu’a partir de ce moment il lui est devenu plus facile de vivre
en France.

«J’ai repris mon sillon»: Foucault va réinscrire son travail
dans le champ de problématisation qui était celui de I’ Histoire de
la folie: réactualisation du théme de I'enfermement qu’il décide
de reprendre, et actualiser, autour de la question des prisons. Il
généralise alors la thése concernant les sociétés «enfermantes»
(eu égard a celles qui exilent ou massacrent) dont il entreprend de
reconstituer la généalogie. Mais ce qu’il éprouve a ce moment est
beaucoup plus profond que la réactualisation d’un théme socio-
logique. Les événements ont une dimension subjective décisive qui

12. M. Foucault, « Par-dela le bien et le mal » (entretien avec [des lycéens,
Actuel, n° 14, novembre 1971, p. 42-47), DE, I1, n° 98, p. 227 sq. /p. 1095 sq.

13. « Michel Foucault, l'illégalisme et ’art de punir » (entretien avec G. Tarrab,
La Presse, n° 80, 3 avril 1976, p. 2 et 23), DE, III, n° 175, p. 88-89/p. 88-89. Cf.
J-C. Zancarini, « Foucault et les “années 68” », in « Mai 68 en quarantaine »,
s. dir. Boris Gobille, Emmanuel Renault & Anne Sauvagnargues, colloque organisé
par 'ENS de Lyon, 23-25 mai 2008.
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concerne le statut de 'intellectuel et 'acte d’écrire: «Le probleme
est [...] le suivant: avant toute chose, si les intellectuels francais se
trouvent dans une situation tout a fait difficile et s’ils sont contraints
d’éprouver une sorte de vertige, sinon de désespoir, c’est que,
depuis la révolution culturelle chinoise, et en particulier depuis que
les mouvements révolutionnaires se sont développés non seulement
en Europe, mais dans le monde entier, ils ont été amenés a se poser
cette série de questions: la fonction subversive de I’écriture subsiste-
t-elle encore ? Lépoque ou le seul acte d’écrire, de faire exister la
littérature par sa propre écriture suffisait pour exprimer une contes-
tation a I’égard de la société moderne n’est-elle pas déja révolue?
Maintenant le moment n’est-il pas venu de passer aux actions véri-
tablement révolutionnaires? Maintenant que la bourgeoisie, la
société capitaliste ont totalement dépossédé ’écriture de ces actions,
le fait d’écrire ne sert-il pas seulement a renforcer le systeme répres-
sif de la bourgeoisie? Ne faut-il pas cesser d’écrire? Quand je
dis tout cela, je vous prie de ne pas croire que je plaisante. C’est
quelqu’un qui continue a écrire qui vous parle. Certains parmi mes
amis les plus proches et les plus jeunes ont renoncé définitivement,
du moins a ce qu’il me semble, a écrire. Honnétement, face a ce
renoncement au profit de I'activité politique, non seulement je suis
moi-méme admiratif, mais je suis saisi d’un violent vertige. En fin
de compte, a présent que je ne suis plus tout jeune, je me contente
de continuer cette activité qui a peut-étre perdu de ce sens critique
que j’avais voulu lui donner . »

Cet entretien exprime d’une maniére incomparable ce qu’on pour-
rait appeler I'effet 68 sur Foucault: s’il y a d’un c6té I'aspect objectif
et heureux qui concerne la réactualisation de themes qu’il avait mis,
dans une indifférence quasi générale, a 'agenda presque dix ans
auparavant, il y a, d'un autre coté et solidairement, un aspect qui,
avec I'acte d’écrire, le concerne lui-méme dans sa propre subjectivité.
La nouvelle conjoncture le prive de sa raison d’étre (Pacte d’écrire,
dont il réaffirme qu’il ne peut s’en détacher) et le contraint a en
repenser la signification. La critique du théme de ’écriture subversive
par elle-méme ne vise pas seulement Derrida, elle exprime surtout
I'exigence que Foucault ressent de repenser son propre travail, la

14. M. Foucault, « Folie, littérature, société», DE, II, n° 82, éd. 1994, p. 115/
«Quarto », vol. I, p. 983 (Pentretien est accordé en septembre-octobre 1970
pendant le séjour que Foucault effectue alors au Japon).



Situation du cours 253

direction, les perspectives de son propre travail d’écriture (Les Mots et
les Choses, en particulier, qui ont fait son succes, deviennent pour lui
un livre, un exercice marginal, réalisé par dépit et pour sacrifier aux
exigences universitaires francaises en philosophie). Mais en méme
temps Foucault dit bien que, a la différence de certains de ses amis les
plus proches, il ne deviendra pas un militant révolutionnaire et reste
lié a Pacte d’écrire (méme si privé du sens, de 'évidence qui 'avait
motivé jusque-la).

Pour décrire ce moment, cette conversion (dans sa double
dimension a la fois objective — réactualisation du theme de I'enfer-
mement — et subjective — 'acte d’écrire), Foucault utilise la notion
d’«expérience », «expérience a fond» dit-il a Ducio Trombadori: «J’ai
essayé de faire des choses qui impliquent un engagement personnel,
physique et réel, et qui poseraient les problémes en termes concrets,
précis, a l'intérieur d’une situation donnée.// Ce n’est qu’a partir de
la que l'on pourrait proposer les analyses qui seraient nécessaires.
Jai essayé, en travaillant dans le GIP, sur le probleme des détenus,
d’effectuer une expérience a fond 1%.» C’est une notion essentielle chez
Foucault qui comporte plusieurs dimensions solidaires:

1/ Lexpérience a d’abord une dimension affective, personnelle: elle
se décrit a travers des émotions, des affects — «vertige», «désespoir» —,
des tourments. Elle a une dimension existentielle. Ce n’est pas du
tout une question psychologique; cela renvoie a sa maniére d’exister,
qui est liée a I'acte d’écrire (dans sa dimension contestataire), c’est-a-
dire son rapport aux autres et au monde. Privé de I'évidence qui le
liait a Pécriture, tout en étant impuissant a se donner une autre forme
d’existence, il doit en quelque sorte en réinventer les motivations, la
signification, I'exigence, la nécessité. Lexpérience, c’est ce qui requiert
de se changer soi-méme. Mais précisément, ce moment qui le prive
de P’évidence de P'écriture va lui en fournir de nouvelles raisons — en
fonction de ce qu’actualise le mouvement social, et de la place tres
singuliere qu’il va y trouver (et qu’il qualifiera comme étant celle,
inédite, de I'«intellectuel spécifique »).

2/ Deuxiéme dimension de I'expérience: elle est intersubjective.
Lexpérience passe bien par I’écriture, mais celle-ci change de réfé-
rent. Elle n’est plus référée a elle-méme, dans I’évidence subversive

15. Cf. « Entretien avec Michel Foucault » (entretien avec D. Trombadori,
Paris, fin 1978, Il Contributo, 4c année, n° 1, janvier-mars 1980, p. 23-84), DE, IV,
n° 281, éd. 1994, p. 80/« Quarto », vol. II, p. 899.
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dont elle est désormais privée, mais a ce qui se passe dans la rue,
dans la société, dans les luttes qui I’animent: elle est directement
politique (sans jamais passer par un engagement partisan), parce
que P'écriture est un acte politique. Elle se pense, se réfléchit dans
un rapport aux autres, aux luttes qui sont menées. L'écriture devient,
en quelque sorte, un acte collectif. Lécriture n’est plus subversive
par elle-méme, mais seulement dans sa relation avec le mouvement
social, — une relation qu’il va falloir définir (redéfinir). Une maniere
d’étre avec les autres. Précisément, une des composantes de cette
expérience est de trouver, définir une nouvelle relation, la bonne
relation entre lui-méme comme intellectuel, philosophe et les autres
(intellectuel spécifique), lui-méme et les luttes (mais il avait déja
exprimé, a propos de sa déception a la réception d’Histoire de la folie
et de Naissance de la clinique, qu’il écrivait pour les autres, en référence
a un mouvement social possible, dans une relation avec d’autres
sujets qui trouveraient relais, motivation dans ses textes). Dimen-
sion du travail philosophique dans I'expérience: comment articuler
le travail philosophique (dont il avait déja dit qu’au XX* siécle il ne
trouvait plus sa référence en lui-méme, les «actes» philosophiques
trouvant désormais leur lieu de naissance en dehors de la philo-
sophie, en particulier dans I’activité scientifique) d’une maniére qui
corresponde avec le moment? Qui ne se réduise pas plus a I’écriture
de tracts (encore que Foucault ira trés loin dans la mise de sa plume
au service des luttes sociales, il n’hésitera pas a mettre son talent
d’écriture a leur service) qu’a de nouvelles explications de Marx
ou Freud? La réponse sera: par la généalogie, I’écriture d’une
nouvelle histoire de nos sociétés, d’une histoire inédite qui installera
le mouvement social sur une nouvelle scéne, l'inscrira dans un
nouvel imaginaire.

3/ Mais «expérience» s’entend en un troisieme sens: directement
politique. Mai 68 décrit le moment de possibilité d’'une pratique
politique qui n’est plus indexée a des partis et des programmes, mais
ou les «transformations» (le vocabulaire est de Foucault qui, dans
certains textes, I'identifie a «révolution») procedent de processus
collectifs: «J’opposerai |[...| 'expérience a l'utopie. La société future
s’esquisse peut-étre a travers des expériences comme la drogue,
le sexe, la vie communautaire, une autre conscience, un autre
type d’individualité... Si le socialisme scientifique s’est dégagé des
utopies au XIXe siecle, la socialisation réelle se dégagera peut-étre
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au XXe siecle des expériences !6.» Théme qu’il reprendra souvent et
jusqu’a la fin de sa vie, et qui décrit la maniére dont 'expérience de
soi est indissociablement expérience des autres, expérience avec les
autres. L'expérience n’a de sens, chez Foucault, que politique, que
dans sa puissance de transformation collective (ce qui explique le
choix de ses combats: quelle est, dans la multiplicité des luttes qui
se ménent a tout moment, celle qui a la plus grande puissance de
«transformation»?). Ou comment il ne peut y avoir d’expérience
de soi qu'en fonction, qu’en liaison avec une expérience collec-
tive, — expériences de transformation, qui ne sont elles-mémes
possibles que par un processus de libération de la pensée, un proces-
sus de déprise des évidences (travail sinon de l'intellectuel, du moins
du philosophe).

4/ Expérience, cela passe donc aussi par la mise en place de
dispositifs politiques, de dispositifs collectifs, de formes d’organisa-
tion destinées a les rendre possibles. Et ce sera le GIP en 1971 (qui
n’est pas le seul dispositif créé par Foucault?). On sait par ailleurs
que Foucault sera toujours désireux de rencontres, d’échanges avec
les acteurs de certains mouvements sociaux (Syndicat de la magis-
trature, participation au collectif de Faire); et nostalgique du travail
collectif en séminaire qui, a la différence du cours magistral, incite
aux échanges.

Quelle est donc cette expérience collective qui est celle du mouve-
ment social, des sociétés traversées par le mouvement de Mai pris
en totalité, le mouvement étudiant ou universitaire n’en étant qu'une
des composantes ? Elle est marquée a la fois par de nouvelles formes
de problématisation ou de politisation, de nouveaux objets, terrains
politiques qui concernent «la vie quotidienne » (en opposition a ce qui
fait 'ordinaire des partis politiques depuis le XIX¢: des programmes
dans la perspective du pouvoir d’Etat), et par le fait que ces luttes,
ces expériences, ces transformations concernent la question du
pouvoir et des relations de pouvoir: « N’est-ce pas précisément ce qui
caractérise les mouvements politiques actuels: la découverte que les
choses les plus quotidiennes — la facon de manger, de se nourrir, les
rapports entre un ouvrier et son patron, la facon d’aimer, la maniere

16. M. Foucault, « Par-dela le bien et le mal », loc. cit. (DE, 11, n° 98), p. 234/
p. 1102.

17. Voir aussi par exemple I'« Académie Tarnier », dispositif qu’il avait créé
avec Médecins du monde pour répondre au reproche de «silences des intellec-
tuels » adressé par le jeune/nouveau gouvernement socialiste en 1982-83.
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dont la sexualité est réprimée, les contraintes familiales, I'interdiction
de l'avortement — sont politiques ? En tout cas, en faire 'objet d’une
action politique, c’est en cela que consiste la politique aujourd’hui 8. »
Ces luttes peuvent étre diverses, dispersées, variées (police, justice,
prison, folie, médecine, sexualité, etc.), on y retrouve un méme enjeu :
la question du pouvoir. D’otu la nécessité d’une ontologie du pouvoir.
Par une sorte d’effet rétrospectif, Foucault ne cessera de revenir sur
cette expérience, d’en €largir les dimensions a la fois dans I’espace et
dans le temps:
— généralisation dans P'espace, internationalisation: les luttes étu-
diantes sont mondiales (Etats-Unis, Tunisie, France et Europe), les
révoltes dans les prisons concernent aussi bien la France que les
Etats-Unis. Dans ses entretiens au Japon, Foucault discute avec ses
interlocuteurs des mouvements en Asie qui sont comparables a
ceux de 'Occident (ou dont 'expérience est comparable);
— généralisation dans le temps: cette expérience du pouvoir n’est
pas le fait des étudiants de 68, c’est le fait d’'une génération, celle
qui a vécu ces pathologies du pouvoir, ces formes d’«exces» de
pouvoir que sont le «fascisme » (nazisme) et le stalinisme.

Evidemment, ce redimensionnement de Mai 68 selon ces nouvelles
coordonnées spatio-temporelles, qui en fait une expérience mondiale
et s’inscrivant dans le temps long de ces pratiques du pouvoir
au XX siecle, est essentiel pour prendre la mesure du phénomeéne
du pouvoir (au sens de Foucault), ce qui est en jeu ici et maintenant
a travers la question du pouvoir.

Foucault ira fort loin dans cet approfondissement : dans les derniers
textes, apres la mise au jour de la dimension pastorale du pouvoir en
Occident, et de sa reprise sous la forme de 'Etat-providence, il posera
que ces luttes autour de «la vie quotidienne», qui font 'actualité
philosophique et politique depuis au moins Mai 68, sont en fait des
contestations de la dimension pastorale du pouvoir dans nos sociétés.
Ce qui donne aux mouvements de ’aprés-Mai 68 une dimension a la
fois morale et religieuse (et donne la dimension politique des derniers
volumes de I'Histoire de la sexualité qui, rappelons-le, sont ordonnés
autour de I’analyse de 'expérience chrétienne de la chair).

18. M. Foucault, « Prisons et révoltes dans les prisons » (entretien avec
B. Morawe, trad. J. Chavy, Dokumente: Zeitschrift fiir iibernationale Zusammenarbeit,
29¢ année, n° 2, juin 1972, p. 133-137), DE, 11, n° 125, éd. 1994, p. 428/« Quarto »,
vol. I, p. 1296.
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C’est dans ce contexte que Foucault élabore et prononce 7héories
et Institutions pénales. Selon les témoignages qu’il nous a laissés, en
novembre 1971, quand il commence le cours, toutes les composantes
de 'expérience dans laquelle il est désormais engagé sont données:
inscription de son travail dans un rapport aux luttes des nouveaux
mouvement sociaux, €lection (non exclusive) dans la multiplicité des
luttes de celle qui concerne les prisons comme actualisation de son
projet primitif sur enfermement, création et travail au sein du GIP,
mais aussi identification de ce que les luttes de Mai et de I’aprées-Mai,
en France et dans le monde, questionnent un réel plus profond que le
fait sociologique de I'enfermement, et qu’il nomme «le pouvoir». Plus
précisément, toutes les composantes de I'«expérience » sont données,
sauf une: la composante discursive, la composante généalogique,
celle ou le travail intellectuel doit permettre d’ébranler les évidences,
de retrouver les filiations et les origines recouvertes, et d’ouvrir des
possibilités de pensée nouvelles, la mise en scéne inédite, inouie de
I’histoire qui est en train de se mener, destinée a la décentrer et a
ouvrir de nouvelles possibilités de pensée et d’action (affranchies du
schéma de la révolution prolétarienne, réactualisé par les «groupus-
cules gauchistes»).

C’est ce qu’entreprend Foucault avec Théories et Institutions pénales —
et qui lui prendra plusieurs années. Et c’est ce qui fait de Théories et
Institutions pénales un document exceptionnel: c’est la premiere
élaboration, la premiére problématisation philosophique du projet
dans lequel il est désormais engagé. Il est fascinant de voir comment
Foucault mobilise les ressources qui sont alors a sa disposition, et
la premiére profondeur historique qu’il donne aux luttes contem-
poraines: le XVII¢ absolutiste, la naissance de I'appareil répressif
moderne, mais aussi les guerres privées du monde féodal primitif.

Sur cette «expérience a fond», trois témoignages sont aussi incon-
tournables qu'indispensables: celui de Daniel Defert 9, celui de Gilles
Deleuze ?°, qui a partagé avec Foucault et Daniel Defert 'expérience

~19. Dont on trouve les éléments dans la « Chronologie » qui ouvre Dits et
Ecrits, et plus récemment dans le livre d’entretiens Une vie politique, déja cité.

20. «[J]e crois que la pensée de Foucault est une pensée qui a non pas évolué,
mais procédé par crises... I’ Histoire de la folie était sans doute déja I'issue d’une crise.
Il développe a partir de la toute une conception du savoir, qui aboutit a [’Archéo-
logie (1969), c’est-a-dire la théorie des énoncés, mais débouchait sur une nouvelle
crise, celle de 68. Ce fut chez Foucault une grande période de force et de jubila-
tion, de gaieté, créatrice: Surveiller et punir en porte la marque et c’est qu’il passe
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du GIP, et celui de Claude Mauriac?!, associé a tous les combats a
partir de juin 1971. Sur cette «expérience a fond» qui va permettre
a Foucault de traverser «la croute rigide des groupuscules et des
discussions théoriques infinies», on dispose maintenant d’une piece
décisive, mais jusqu’a présent manquante: Théories et Institutions
pénales, le cours prononcé en 1971-1972, qui témoigne du frayage
philosophique alors entrepris par Foucault (et dont la forme défi-
nitive n’aboutira que plus tard, avec Surveiller et Punir, dont il dira
longtemps que c’était son «premier» livre).

Quand Foucault démarre son propos en cette fin d’année 1971
a l'actualité si intense, il a pris sa décision, il sait ou il engage son
travail pour plusieurs années, il a fait son choix, et le met en scéne 22.
Lauditeur, qui suit le cours, vit au rythme des différents épisodes que
Foucault retrace du mouvement de la révolte des Nu-pieds. Il y entend
sans doute une sorte de métaphore ou d’allégorie de ce qui se passe
dans l'actualité francaise, autour des développements du mouvement
social, de sa répression policiére et judiciaire, des révoltes dans les
prisons qui culminent a la fin de 'année 1971. Il connait les engage-
ments de Foucault. Ce qu’il ne sait pas (et que Foucault sait), c’est ou
il va le mener: non pas seulement a voir dans la répression de cette
sédition populaire par Richelieu 'origine de I’Etat judiciaire dont il
assiste a I'actualité si fortement répressive, mais surtout a apprendre
a lire le mouvement social dont il est contemporain, et peut-étre un
acteur, comme devant s’inscrire dans la réalité encore nouvelle du
«pouvoir». Que l'actualité post-1968 de 1971 soit a chercher dans
la Normandie de 1639, il fallait le faire! Lauditeur se trouve ainsi
transporté sur une autre scéne, une scene réfléchie, dont Foucault va
construire les différents épisodes — sur le modele de sa conférence
a Minneapolis.

Si 'on retient 'hypothese que Théories et Institutions pénales s’inscrit
dans ce moment ou Foucault décide de s’engager dans la voie inédite
qui lui permet de problématiser la question du pouvoir, il reste a
comprendre pourquoi, pour ce faire, il choisit de se focaliser sur la

du savoir au pouvoir. » (G. Deleuze, Pourparlers. 1972-1990, Paris, Les Editions de
Minuit, 1990, chap. 111, 11: « Un portrait de Foucault », p. 142.)

21. Cf. C. Mauriac, Le Temps immobile, en particulier t. 3: Et comme Uespérance
est violente, Paris, Grasset, 1976, et Une certaine rage, Paris, Robert Laffont (coll.
« Violence et société »), 1979.

22. Cela est tres clair a la lecture de I’entretien que Foucault accorde a Actuel
(publié en novembre 1971); cf. «Par-dela le bien et le mal », loc. cit. (DE, 1I,
n° 98), p. 224, 226, 231/p. 1092, 1094, 1099.
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révolte des Nu-pieds, révolte qui, selon les historiens des mouvements
populaires, ne mérite guere d’étre privilégiée, tant les séditions anti-
fiscales sont nombreuses en France depuis la fin du XVIe siecle 2. On
peut penser que Foucault choisit 'étude de ce mouvement populaire
pour trois raisons. La premiére est qu’il dispose sur cet épisode de
I'histoire d’'un matériau extrémement bien documenté a travers les
travaux de Boris Porchnev et ceux de Roland Mousnier et de ses
éleves. La deuxieme tient a ce qu’il voit dans 'opération de «justice
armée » menée par le Chancelier Séguier le moment singulier, I’évé-
nement contingent et nécessaire, ol nait véritablement la justice
comme appareil répressif d’Etat. La troisieme, a son choix d’isoler la
question du pouvoir par une confrontation avec un matériau histo-
rique qui fait partie du corpus marxiste. Foucault choisit d’isoler la
question du pouvoir par une sorte de confrontation avec le marxisme,
en particulier avec deux auteurs marxistes éminents: Boris Porch-
nev d’une part, historien soviétique, auteur de la grande theése sur
les mouvements populaires, mais aussi Louis Althusser, son ancien
maitre a ’ENS, qui, depuis presque dix ans, recherche a rénover le
marxisme par une nouvelle lecture de Marx, et qui vient de publier
un texte important sur les «appareils idéologiques d’Etat».

La maniére dont Foucault méne cette confrontation est exem-
plaire: elle n’est jamais polémique. Mais la ou Althusser focalise sur
IEtat et ses appareils, Foucault isole la dimension du pouvoir; la
ou l'analyse marxiste fait du droit et des institutions judiciaires des
«superstructures», Foucault y voit des institutions économiques;
la ou Althusser voit dans la séduction de I'idéologie ce qui assure
la fonction reproductrice de lappareil répressif, Foucault trouve
la notion de savoir-pouvoir. Lanalytique du pouvoir que Foucault
s'attache a isoler se présente ainsi d’abord comme un «contre-
marxisme », une maniére de sortir du marxisme, d’un certain discours
marxiste, mais qui s’inscrit d’abord dans son champ, dans ses caté-
gories. Une maniére, pour reprendre le vocabulaire deleuzien, de
«plier» le marxisme. En tout cas, pour ceux qui voudront travailler
sur Foucault et le marxisme, Théories et Institutions pénales constitue une
piéce de choix, un élément décisif.

23. Echange avec Yves-Marie Bercé, grand historien des mouvements popu-
laires, juin 2014. Linterprétation de ces mouvements populaires a donné lieu a
une querelle célebre entre I’historien soviétique Boris Porchnev et Roland Mous-
nier, l'historien francais spécialiste des institutions. Sur cette querelle cf. infra,

I'analyse de Claude-Olivier Doron, « Foucault et les historiens », en particulier
p- 290-296.
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Les biographes, qui ne disposaient pas du texte de ce cours,
opposent généralement le travail théorique de Foucault et son activité
militante. La période 71-72 est souvent décrite comme une période
«militante», ou il aurait comme délaissé le travail philosophique.
Outre que ces oppositions entre le philosophe et le militant sont
contestables, et tout particulierement dans le cas de Foucault (qui
pense la philosophie comme acte?24), Théories et Institutions pénales
invite a reconsidérer les choses. A I'époque, Foucault n’abandonne
pas le travail théorique, bien au contraire, comme en témoigne ce
cours de 1972, c’est une des périodes les plus riches, les plus inno-
vantes, sans doute les plus intenses.

111
LE MOMENT THEORIES ET INSTITUTIONS PENALES
DANS LE TRAVAIL DE FOUCAULT

Les enjeux du cours sont a plusieurs niveaux. Celui d’abord qui
en fait objet explicite : la naissance de la «justice» comme appareil
répressif d’Etat, mettant en ceuvre un «systéme de répression» qui n’a
plus pour fonction d’assurer, comme au Moyen Age, la circulation
des richesses, mais la répression des séditions populaires par la ségré-
gation des hommes. De maniére plus immédiate, Foucault se donne
pour objet de retrouver l'origine de la distinction entre délinquance
de droit commun et criminalité politique (reprise sans discernement
par les maos de la GP avant la création du GIP). Il établit que ce
partage remonte a I’établissement de la justice comme «appareil
judiciaire d’Etat» (Richelieu), moment ot punir devient «enfermer ».
Changement dans ’économie de la justice: d’un prélévement sur les
biens a une ségrégation des hommes.

Foucault méne cette généalogie en deux temps qui ne respectent
pas l'ordre chronologique: il y a le moment décisif, 'événement
singulier et aléatoire ou tout se précipite, la bataille cruciale ou
s'impose la nouvelle configuration: la répression des Nu-pieds par le
Chancelier Séguier, qui marque la fin du monde féodal et la véritable

24. «Dactualité, c’est ce qui intéresse Foucault, c’est aussi bien ce que
Nietzsche appelait I'inactuel ou 'intempestif, c’est ce qui est in actu, la philosophie
comme acte de la pensée » (G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 130). Sur la forma-
tion du GIP comme acte de la pensée, cf. G. Deleuze, « Foucault et les prisons »,
in 1d., Deux Régimes de fous, édition préparée par David Lapoujade, Paris, Les
Editions de Minuit (coll. « Paradoxe »), 2003, p. 254 sg.
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naissance de I'Etat, doté d’un corps propre, indépendant de la
personne du roi?’; il y a le processus plus lent, plus ancien, de trés
longue durée, qui explique la formation de Plappareil judiciaire
monarchique a partir des formes de justice du monde féodal le plus
primitif (droits germaniques) et de ses contradictions (ce qui conduira
les seigneurs, les grands féodaux a devoir abandonner leurs privileges
de justiciers a une instance royale centralisée). En réalité, cette double
généalogie, dans le temps long des transformations du droit pénal
tout au long du Moyen Age (plusieurs siécles) et le temps bref d’une
campagne de répression, donne la vision foucaldienne de la naissance
de I'Etat qu’on lui a tant reproché de ne pas avoir donnée 6.
Deuxiéme niveau: faisant cette généalogie, Foucault isole la ques-
tion du «pouvoir», des «relations de pouvoir» ou des «rapports
de pouvoir» (en opposition au vocabulaire marxiste des appareils
d’Etat). Question qui, comme on sait, va devenir 'objet méme de ses
recherches ultérieures, celle en fonction de laquelle il réinterprétera
I’ensemble de son travail, et qui le conduira finalement a contester les
instruments qui auront servi a ’échafauder ('accent mis sur la répres-
sion, I'utilisation du matériau juridique pour saisir le pouvoir, le lien
entre rapports de pouvoir et lutte de classes)?, —un peu comme la
peinture achevée fait disparaitre le canevas qui I’a pourtant permise.
Il faut relire dans cette perspective son fameux entretien avec Gilles
Deleuze sur «les intellectuels et le pouvoir», réalisé au moment ou
il prononce la derniére lecon de Théories et Institutions pénales, et qui
sonne comme le double bilan des luttes menées autour de la prison
(avec Deleuze) et de la recherche menée dans son cours: «Nous

25. Dans Sécurité, Territoire, Population. Cours au Collége de France, 1977-1978 (éd.
par M. Senellart, Paris, Gallimard-Seuil, coll. « Hautes Etudes », 2004), lecon du
8 mars 1978, Foucault s’interroge sur le paradoxe de la formule de Louis XIV':
« LEtat, c’est moi », qu’il interpréte comme expression de la «raison d’Etat ».
Sans d’ailleurs se référer au cours de 1971-1972. Cf. ibid., p. 252.

26. Cf. M. Walzer, « The Politics of Michel Foucault », in David C. Hoy, ed.,
Foucault : A Critical Reader, Oxford, Basil Blackwell, 1986, p. 66; S.W. Sawyer,
« Foucault and the State », a paraitre dans Tocqueville Review. Ce cours explique
pourquoi il n’y reviendra pas, ayant découvert que le probleme n’est pas I’Etat,
ses appareils et/ou ses institutions, mais les relations de pouvoir ainsi mises
en ceuvre.

27. Cf. M. Foucault, « Il faut défendre la sociét¢ ». Cours au College de France,
71976, éd. par M. Bertani & A. Fontana, Paris, Gallimard-Seuil (coll. « Hautes
Etudes »), 1997, en particulier les deux premiéres legons (7 et 14 janvier 1976);
cf. aussi Id., La Société punitive. Cours au Collége de France, 1972-1973, éd. par
B.E. Harcourt, Paris, EHESS-Gallimard-Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2013,
p- 18-19 n. 6 et p. 290-292.
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ignorons encore ce que c’est que le pouvoir?®.» Mais le cours aura
permis de définir le probléme et d’en apprécier I'enjeu.

Theéories et Institutions pénales est le lieu ot Foucault isole la question
du «pouvoir» (méme si le pouvoir était présent dans les analyses de
I’année précédente, en particulier la lecture d’ Edipe o), d’'une part
a travers I'analyse de la théatralisation de la répression de la sédition
des Nu-pieds par le Chancelier Séguier, d’autre part dans I’analyse
de la fonction économique et épistémologique des institutions juri-
diques et judiciaires depuis les droits germaniques jusqu’au seuil de la
modernité 2°. Pouvoir dans la répression, pouvoir et guerre, pouvoir et
circulation des biens, pouvoir-savoir : ce cours donne une vision saisis-
sante des institutions de justice comme lieux d’exercice du pouvoir.
Ce qui est tout autre chose que la question du droit. La justice est au
cceur de I'analytique du pouvoir: au cceur des pratiques de la justice,
les relations de pouvoir se branchent, s’articulent d’un coté sur les
rapports économiques, de ’autre sur les formations de savoir.

A. Foucault, Althusser et le marxisme

Etienne Balibar, dans la lettre qu’il a rédigée a lattention des
éditeurs de ce cours, écrit: «Mon impression, c’est que Foucault a
procédé en trois temps a un grand réglement de comptes avec le
marxisme3° [...]»

«Grand réglement de comptes...»: le mot est peut-étre excessif.
Nous avons parlé d'un «contre-marxisme». Le contre-marxisme
de Foucault n’est pas un anti-marxisme. Il ne s’agit pas de réfu-
ter le marxisme, ni d’en dénoncer les erreurs (ce qu'on ne trouve
nulle part chez Foucault qui en appellerait, bien plutot, a de vraies
analyses marxistes). Foucault ne conteste pas les catégories de ’ana-
lyse marxiste qu’il reprend a Boris Porchnev ou Louis Althusser; il
les épouse au contraire, méme s’il les complique, en en faisant appa-

28. M. Foucault, « Les intellectuels et le pouvoir » (entretien avec G. Deleuze,
4 mars 1972, L'Arc, n° 49: Gilles Deleuze, 2¢ trimestre 1972, p. 3-10), DE, II, n° 106,
éd. 1994, p. 312/« Quarto », vol. I, p. 1180.

29. Cf. «Entretien avec Michel Foucault » (réalisé par A.Fontana et
P. Pasquino, en juin 1976, trad. C. Lazzeri, in A. Fontana et P. Pasquino, éd., Micro-
fisica del potere : interventi politici, Turin, Einaudi, 1977, p. 3-28), DE, III, n° 192,
éd. 1994, p. 146/« Quarto », vol. II, p. 146.

30. Lettre fort éclairante, reproduite en annexe a cette « Situation », infra,
p- 283-287. Cf. aussi E. Balibar, « UAnti-Marx de Michel Foucault », conférence de
cloture du Colloque international « Foucault & Marx », Université de Paris-Ouest
et College International de Philosophie, 18-20 décembre 2014.
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raitre les limites quand il s’agit de décrire certaines dimensions de
la réalité historique.

On peut ainsi établir une liste des différences entre ’analyse foucal-
dienne et ce que propose I'analyse marxiste:

a. Différence d’objectif: Les marxistes soit font des analyses histo-
riques, qui peuvent étre extrémement précises et fouillées, mais
visent souvent a valider un schéma de lutte de classes justifiant
la grande marche vers la révolution prolétarienne (Porchnev), soit
se consacrent a une exégese de ce que Marx, Engels ou Lénine
auraient vraiment dit (Althusser®). Le probleme de Foucault
n’est pas de valider une construction, marxiste ou non, il est de
comprendre ce qui est en acte dans l'actualités?. Chaque livre,
chaque moment de son travail porte avec lui son propre schéma
d’intelligibilité, celui qui permet de saisir 'événement en jeu.
Foucault se livre a des analyses historiques précises, il confronte
les catégories du marxisme au réel des faits historiques?®.
Foucault fait ’analyse minutieuse d’un mouvement social (comme

31. Cf. par exemple I« Avertissement au lecteur », rédigé par Louis Althusser
en introduction a son essai, Sur la reproduction : « Faire le point sur la philosophie
marxiste-léniniste veut dire tout simplement ceci: comprendre clairement, et de
la maniére la plus approfondie possible, quelle est cette philosophie, comment
elle agit [...] Cest aussi [...] rappeler les acquisitions fondamentales de la science
nouvelle, fondée par Marx, le Matérialisme Historique, sans laquelle la philosophie
marxiste-léniniste n’existerait pas. » (L. Althusser, Sur la reproduction, Paris, PUF, 1995,
p- 25; souligné dans le texte.)

32. «Je me considére comme un journaliste, dans la mesure ou ce qui m’in-
téresse, c’est 'actualité, ce qui se passe autour de nous, ce que nous sommes, ce
qui arrive dans le monde [...] Nietzsche avait ’obsession de P'actualité. Je pense
que le futur, c’est nous qui le faisons. Le futur est la maniére dont nous réagis-
sons a ce qui se passe, c’est la maniére dont nous transformons en vérité un
mouvement, un doute. Si nous voulons étre maitres de notre futur, nous devons
poser fondamentalement la question de l'aujourd’hui. C’est pourquoi, pour
moi, la philosophie est une espéce de journalisme radical. » (M. Foucault, « Le
monde est un grand asile » (propos recueillis par R.G. Leite, trad. P.W. Prado
Jr., Revista Manchete, 16 juin 1973, p. 146-147), DE, II, n° 126, éd. 1994, p. 434/
« Quarto », vol. I, p. 302.)

33. «Je dois dire que je suis extraordinairement géné par la maniére dont
un certain nombre de marxistes européens pratiquent ’analyse historique. »
(M. Foucault, «De larchéologie a la dynastique » (entretien avec S.Hasumi,
réalisé a Paris le 27 septembre 1972, Umi, mars 1973, p. 182-206), DE, II,
n° 119, p. 406/« Quarto », vol. I, p. 1274.) « [U]n trait de beaucoup de marxistes
d’aujourd’huif, c]’est lignorance de lhistoire » («Anti-Rétro» (entretien avec
P. Bonitzer et S. Toubiana, Cahiers du cinéma, n°® 251-252, juillet-aoat [1974]), DE,
IL, n° 140, éd. 1994, p. 659/« Quarto », vol. I, p. 1527).
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Marx34): analyse historique, chez lui, a pour objet de permettre
la saisie de I’événement, il s’agit de se laisser surprendre par
Pinédit 3.

b. Différence de méthode: Foucault mobilise une méthode d’inspi-
ration nietzschéenne dans le champ des luttes sociales. A la
dialectique des contradictions (qui est bien aussi présente dans
Théories et Institutions pénales), il préfere la généalogie de I'événe-
ment30. Théories et Institutions pénales donne 'exemple d’un mariage
improbable: Marx avec Nietzsche, un nietzschéo-marxisme qu’il
faudrait opposer au freudo-marxisme qui régnait a I'époque?’.
Les luttes sociales sont bien au cceur du récit (Marx), mais I'éclai-
rage, la maniére dont elles sont mises en lumiere, et donc aussi les
enjeux changent: on pourrait dire que, d’'une certaine maniere, le
psychologique 'emporte sur le sociologique, mais ce serait erroné.
Ce sont deux fagons d’envisager la politique : dans 'une la fin justi-
fie toujours les moyens, dans lautre les fins (ce qui va sortir de la
bataille) dépendent des moyens (de I’état des forces, du contexte,
de la conjoncture). Si bien que non seulement le résultat de Ihis-
toire est toujours précaire, l'issue suspendue, la victoire incertaine
et vulnérable %, mais ce qui compte, ce n’est pas de noter en quoi
telle ou telle lutte, bataille, tel affrontement peut étre situé dans la loi
générale de la révolution, c’est de saisir précisément ce qui émerge
d’irréductible a son occasion. Au pathétique de la fresque histo-
rique, toujours si proche de basculer dans I'art pompier, s’oppose

34. Foucault dit toujours qu’il se sent plus proche de Marx que des marxistes,
notamment du 78 Brumaire de Louis Bonaparte, référence citée dans Surveiller et
Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard (« Bibliotheque des Histoires »), 1975,
p- 286 n. 1.

35. «Sous les especes de ce qu’on a appelé tour a tour la vérité, ’homme, la
culture, I’écriture, etc., il s’agit toujours de conjurer ce qui se produit: ’événement.
Les fameuses continuités historiques ont pour fonction apparente d’expliquer;
les éternels “retours” a Freud, a Marx ont pour fonction apparente de fonder;
dans un cas comme dans l'autre, il s’agit d’exclure la rupture de I’événement. »
(« Par-dela le bien et le mal », loc. cit. (DE, 11, n°® 98), p. 226 /p. 1994.)

36. Sur «l’événementialisation », cf., outre « Nietzsche, la généalogie, I’his-
toire », la « Table ronde du 20 mai 1978 », DE, IV, n° 278, éd. 1994, p. 23/
« Quarto », vol. I, p. 842.

37. Dans D'entretien avec Ducio Trombadori, Foucault fait remonter le projet
de ce mariage incongru aux années 50: « Etre “communiste nietzschéen”, c’était
vraiment invivable et, si Pon veut, ridicule. Je le savais bien » (loc. cit. (DE, IV,
n° 281), p. 50/p. 869).

38. On en a un bon exemple ici avec la maniére dont Foucault décrit la
répression des Nu-pieds (la « cérémonie politique ») et la précarité du résultat.
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la recherche de I’épisode, de I'anecdote ou tout s’est joué. Un
art du détail. Le récit foucaldien est composition de détails. La
miniature contre lart pompier®. Retrouver la contingence de
Iévénement. Tout aurait pu se passer autrement, et pourtant
tout devait se passer, ne pouvait que se passer ainsi. En réalité,
dans Théories et Institutions pénales, Foucault met en ceuvre deux
plans d’analyse pour expliquer la naissance de la justice pénale
moderne, une ligne d’événement (le moment singulier de la
répression de la sédition des Nu-pieds), une ligne de nécessité
logique ou dialectique qui explique le processus d’étatisation de
la justice pénale a partir de la dispersion des justices privées du
droit germanique (une nécessité qui peut elle-méme se conce-
voir comme enchainement d’une série d’événements aléatoires).

c. Différence d’objets: Dans ce contexte, il faut bien distinguer entre
la question du pouvoir et la notion d’appareil d’Etat. On peut noter
trois différences en particulier:

— D’abord, Foucault ne s’intéresse pas tant aux institutions pour
elles-mémes que dans la mesure ou elles sont le lieu de rapports de
forces, de confrontations d'une force contre une autre, dont 'une
va avoir a céder quand l'autre va manifester son éclat (sa puissance)
dans la blessure méme qu’elle inflige (ce que Foucault appelle: la
«marque»). Ce n’est pas du tout un probléme de violence. Comme
le rappelle Gilles Deleuze, la conception foucaldienne des rela-
tions de pouvoir est trés proche de la vision nietzschéenne de la
volonté de puissance (telle que réinterprétée par Gilles Deleuze) .
Lanalyse institutionnelle ou en termes d’appareil d’Etat donne
une vision passive du pouvoir, alors que tout est actif dans les
rapports de pouvoir. Comme Foucault ne cessera de le rappeler,
le pouvoir n’est jamais statique, il ne se saisit qu'en «exercice», en
mouvement, dans ses opérations*. La vision par appareil d’Etat
est statique, quand I'analyse du pouvoir est celle d'une dynamique,

39. La comparaison est de Foucault lui-méme: «Le réalisme socialiste
[...] rappelle incroyablement la peinture académique et pompeuse de 1850 »
(« Michel Foucault. Les réponses du philosophe », DE, II, n° 163, éd. 1994, p. 812/
« Quarto », vol. I, p. 1680).

40. Cf. G. Deleuze, Pourparlers, op. cit., p. 159.

41. Cf. M. Foucault, La Société¢ punitive, op. cit., p. 231-237 et 300-301; Le Pouvoir
psychiatrique. Cours au College de France, 1973-1974, éd. par J. Lagrange, Paris, Galli-
mard-Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2000, p.34 et 42 n.*; Surveiller et Punir,
op. cit., p. 31-33; La Volonté de savoir, Paris, Gallimard (coll. « Tel »), 1976, p. 117.
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toujours active, toujours en mouvement. Appareil d’Etat, relations
de pouvoir, c’est sans doute la méme réalité, mais vue sous deux
angles différents. Cela change tout*.

Ainsi de la «cérémonie» répressive soigneusement organisée par
le Chancelier Séguier et que Foucault analyse avec non moins
de minutie. Le pouvoir ne s’y manifeste pas tant comme violence
militaire, par la sauvagerie des armes et des sanctions, I’écrasement
rapide et implacable de la sédition, que par une gestion raffinée
du temps, une retenue savamment dosée, un suspens calculé (le
«jugement dernier»), destiné a faire plier les volontés, a rabattre
la superbe des pouvoirs établis. Larmée de Gassion écrase la
révolte populaire, de maniére impitoyable, mais la répression
ne s’y réduit pas. On pourrait presque dire que, dans le récit
foucaldien, la «cérémonie politique» commence au moment
ou le peuple est vaincu*. Elle vise les pouvoirs établis, les auto-
rités constituées (Parchevéque, le maire, le Parlement). La, il
s’agit, au sens propre, d’humilier (rendre humble), de mortifier,
de dégrader, d’avilir, d’amener 'autre a avouer, dans une mani-
festation publique, sa faiblesse, de le conduire a reconnaitre sa
dépendance et son infériorité, — et donc sa défaite**. La finalité
du pouvoir n’est pas militaire; elle est politique (dans 'aveu des
relations d’obéissance). La cérémonie répressive est tout entiére
ordonnée sur le fait que les parties en présence, de la «plébe sédi-
tieuse» aux corps constitués, devront successivement s’avouer
vaincues, dans un acte public. Indignité (indignation) des digni-
tés. C’est ainsi que se produit le processus d’assujettissement,
la «marque» du pouvoir, un processus psychologique qui n’est
jamais passif, mais toujours actif.

42. « Nietzsche est celui qui a donné comme cible essentielle, disons au
discours philosophique, le rapport de pouvoir. Alors que pour Marx, c’était
le rapport de production » (« Entretien sur la prison: le livre et sa méthode »
(entretien avec J.-J. Brochier, Magazine littéraire, n° 101, juin 1973, p. 27-33), DE, 1I,
n°156, éd. 1994, p. 753/« Quarto », vol. I, p. 1621).

43. Il y a une distribution sélective des armes, des instruments de la répres-
sion, selon les cibles: populaires ou non. Le peuple se combat par les armes avec
férocité : il est contenu, terrorisé, comme si le pouvoir estimait qu’il n’avait pas de
véritable prise sur lui. Il n’en va pas de méme pour les représentants des corps
institués avec qui on assiste a ce type d’épreuves que Foucault vise sans doute
exactement quand il parle de « rapports » ou de « relations de pouvoir ».

44. D’ou 'importance du théme de « ’ennemi », de la maniére dont est objec-
tivé celui dont on veut obtenir 'aveu. Cf. supra, lecon du 22 décembre 1971, p. 47
[59/15]-48 [60/16].
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— Ensuite, il faut distinguer les fonctions politiques exercées par
un appareil d’Etat et 'appareil lui-méme. Il n’y a pas coincidence
entre la fonction (qui dépend de quelque chose que Foucault
désigne comme «systéme», par exemple «systéme répressif»*5)
et lappareil d’Etat supposé la mettre en application. Lune
précede l'autre, ou le dépasse. La fonction répressive de la justice
dépend d’un «systéme de répression» irréductible a I'appareil
répressif d’Etat, mais qui va le transformer: il existe, avant méme
les appareils d’Etat, des fonctions «pré-étatiques» *. Plus précisé-
ment, Foucault invite a distinguer entre «forme», «fonction» et
«appareil » 7. Parler d’appareil d’Etat rabat les choses sur la seule
dimension de l'institution dotée d’une fonction abstraite et géné-
rale (la reproduction du capitalisme). Précisément, le pouvoir ne
peut pas se confondre avec linstitution (Pappareil d’Etat) parce
qu’il est la force qui est en puissance de la transformer, de la
bouleverser, de la faire jouer contre elle-méme.

— Enfin, T'analyse en termes d’appareil d’Etat échoue a faire
comprendre la double fonction économique et épistémologique
des institutions juridiques et judiciaires comme lieux d’exercice
des relations de pouvoir, — et la maniére dont il les met en rela-
tion. D’ou la critique de la vision marxiste qui fait du droit une
superstructure et de I'appareil judiciaire un instrument au service
de la reproduction des rapports de production capitalistes. La
justice organise et institue des relations de pouvoir-savoir qui sont
au cceur de I'organisation économique *8.

45. Ce qui est «systeme » dans Théories et Institutions pénales deviendra
« diagramme » dans Surveiller et Punir.

46. Lecon du 16 février 1972, p. 152 [180/7]. Mais, voir aussi la lecon du
ler décembre 1971 a propos de l'articulation entre le nouveau systéme de répres-
sion et les appareils de la justice royale.

47. « [D]’un point de vue méthodologique il faut sans doute distinguer: // - les
formes institutionnelles et régulieres d’exercice du pouvoir, // —les appareils
d’Etat, //- les fonctions étatiques ou pré-étatiques qu’ils remplissent » (ibid., supra,
p. 153 [181/8]).

48. Cf,, par exemple, lecon du 23 février 1972, p. 177-178, notes 9 et 10.

«On a le systtme pénal que 'on mérite. Il y a une analyse, dite marxiste, un
peu facile qui consiste a mettre tout cela sur le compte des superstructures. A ce
niveau, on peut toujours imaginer des aménagements et des modifications. Mais,
en fait, je ne crois pas que le systéme pénal fasse partie des superstructures. En
réalité, c’est un systéme de pouvoir qui pénétre profondément dans la vie des
individus et qui porte sur leur rapport a I'appareil de production. Dans cette
mesure, il ne s’agit pas du tout d’une superstructure. » (« Prisons et révoltes dans
les prisons », loc. cit. (DE, II, n°125), p. 430/p. 1298.) Dans Sur la reproduction,
Louis Althusser est bien loin de réduire « 'appareil idéologique d’Etat juridique »
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Foucault se donne ainsi une grille d’analyse propre pour de telles
analyses historiques des phénomeénes de pouvoir qu’il rappelle a
plusieurs reprises .

d. Dans «1l faut défendre la société », Foucault évoque cette corres-
pondance dans laquelle Marx rappelle que I'idée de la lutte des
classes remonte a la lutte des «races» utilisée par les historiens
frangais *. Théories et Institutions pénales propose une autre maniére
de se démarquer du schéma d’une histoire dont la trame serait la
lutte des classes®': c’est I'idée que, au fond, le moteur de I'histoire
c’est la guerre, la guerre civile. Non pas une guerre métaphorique
comme chez Hobbes, mais des guerres bien réelles dont Foucault
retrouve ici la trace dans les institutions juridiques et judiciaires
germaniques. Au schéma de la lutte des classes (qui est déja
une interprétation), Foucault préfere celui (plus originaire) de la
guerre civile 2.

Cet état de guerre, primordial ou primitif, joue un double réle : celui,
d’une part, d’'une sorte d’invariant historique: les rapports sociaux,
comme rapports de pouvoir, peuvent prendre bien des formes, ils
traduisent toujours ’état d’une guerre en train de se mener; il n’y a
d’histoire que de batailles, d’affrontements, de victoires et de défaites
(qui ont toujours existé et qui n’en finiront jamais). Le role du philo-
sophe est de retrouver dans ce dont il est contemporain P'actualité
d’une guerre, le moment, I'identité d’une bataille commencée il y a
bien longtemps, dont les débuts ont été oubliés, recouverts, travestis.

a n’étre qu'une superstructure : « Il est 'appareil spécifique articulant la super-
structure sur et dans P'infrastructure » (0p. cit., p. 202).

49. Lecon du 15 décembre 1971: « Ce sont peut-étre la les trois niveaux
auxquels on peut analyser un événement politique : // — production d’un rapport
de force, // — régularité stratégique, // — manifestation du pouvoir. // Disons qu’on
peut le saisir au niveau de ses conditions de possibilités; de la rationalité de la
lutte qui 8’y produit; // de la scéne ou il se produit » (supra, p. 46 [57/13]). Foucault
reprend ce schéma d’analyse dans la lecon du 22 décembre: « niveau des rapports
de force », «niveau des calculs stratégiques », « niveau des manifestations [du]
pouvoir» (supra, p. 59 [70/4]).

50. Cf. M. Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 69 et p. 74 n. 6 (lettre
de K. Marx a J. Weydemeyer du 5 mars 1852).

51. « Lhistoire de toute société jusqu’a nos jours est I'histoire des luttes de
classes » (K. Marx & F. Engels, Manifeste du Parti communiste, édition Emile Botti-
gelli/Gérard Raulet, GF, 1998, p 73). .

52. Cf. La Société punitive, p. 14-33, 281 et passim. A propos de la relation entre
pouvoir, guerre et bataille selon Foucault, voir P. Chevalier, Michel Foucault. Le
pouvoir et la bataille, Paris, PUF, 2014.
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C’est pourquoi il ne peut pas, ici, ne pas étre historien: sa tache est
d’en reconstituer la trame, les étapes, le déroulement, d’élucider la
bataille qui est en train de se mener. Selon cet aspect, la guerre est un
pur rapport, la forme méme du rapport de pouvoir 3.

Mais selon I'autre axe, celui de I'histoire telle qu’on I'observe, avec
ses singularités, ses contingences, ses couleurs variées, la guerre ne
cesse de changer de forme, d’échapper a sa structure, de déjouer son
identité structurale. Dans Théories et Institutions pénales, il y a d’abord
les guerres privées des germains, ces guerres qui sont aussi bien des
rapports de droit’4. Et puis il y a un moment o, en raison des trans-
formations dans les rapports sociaux, les premiéres concentrations de
pouvoir, les premieres étatisations, la guerre devient guerre sociale
(essentiellement tournée vers la répression des émeutes et des sédi-
tions a la fin du Moyen Age). C’est Iétat de guerre moderne, il est
ordonné sur une fonction répressive; il va mobiliser le droit pénal et
les institutions judiciaires (et policieres). Dans Théories et Institutions
pénales, il n’est question que de guerres (depuis la «guerre primitive »
des germains), et de batailles (par exemple, la répression de la sédi-
tion des Nu-pieds par le Chancelier Séguier).

Theories et Institutions pénales donne une vision tout a fait originale
de la guerre *°. La guerre ici ne doit pas s’entendre comme une forme
d’affrontement entre des armées. La guerre, c’est la «lutte ». En méme
temps qu’il donne une sorte d’omniprésence aux rapports de guerre,
Foucault affranchit la guerre du modele militaire (qui n’apparait qu’au
XVII siecle) : la guerre, c’est le droit, c’est la forme méme des rapports
de justice dans I'ancien droit germanique. Cette guerre n’a aucun

53. Plus tard, Foucault, aprés avoir privilégié ce schéma de la guerre civile,
s’interrogera sur le role que joue, dans son analytique du pouvoir, le modele de la
guerre. Cf. « I faut défendre la société », [lecon] du 21 janvier 1976. On peut penser
que le modele « pouvoir/résistance », proposé dans La Volonté de savoir, sera une
premiére maniére de sortir du schéma de la guerre, — avant celui de la gouverne-
mentalité (qui, lui, n’est plus guére guerrier).

54. Dans «La scéne de la philosophie », Foucault montre comment I'état
de guerre au Moyen Age n’est pas celui d’une société militarisée — les armées
permanentes ne se forment qu’au XVIIcsiecle; cf. DE, III, n°234 (entretien
avec M. Watanabe, le 27 avril 1998, Sekai, juillet 1978, p. 312-332), éd. 1994,
p- 581-582/ « Quarto », vol. I, p. 581-582.

55. On sait que le théme de la guerre est récurrent chez Foucault : il traverse
La Société punitive et « Il faut défendre la société »; on le retrouve a la fin de Surveiller
et Punir (entendre le « grondement de la bataille »), et Foucault indique dans un
de ses derniers entretiens son objectif de revenir au theme guerre/armée. Cf. infra,
note 57.
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caractére de sauvagerie, ce n’est pas la guerre avant la guerre, la guerre
ici est un rapport civil (guerres privées). La guerre ne précéde pas le
droit. La guerre ne s’oppose pas au droit. Le droit est une maniéere
de faire la guerre. La paix n’est qu’un état de domination (précaire)
d’un protagoniste sur les autres (maniére pour le pouvoir royal de
s’approprier le monopole de la justice). Il n’y a pas un état de guerre
qui précéderait 'institution des sociétés (d’ou la critique des théories
du droit naturel - Hobbes/Rousseau). Grande différence d’avec la
philosophie politique classique : Foucault ne voit pas ici notre origine
dans les institutions de la Grece antique, mais dans les guerres privées
qui font la vie des germains. Le probleme n’est pas de retrouver les
belles formes, les formes pures de la démocratie athénienne, car s’il y
avait quelque chose a retrouver ce serait les restes encore fumants de
batailles ¢ primitives (et primordiales).

Ce modele de la guerre va jouer pendant longtemps un réle décisif
dans la pensée de Foucault”. On ne peut s’empécher de penser qu’il
trouve dans les institutions de la guerre privée germanique une sorte
de point d’origine historique, un principe d’affrontement primitif qui
ne cesserait de dérouler ses conséquences et qui se répéterait dans
les luttes au cours de I'histoire et en serait comme la vérité ultime. Le
modele de la guerre lui sert non seulement a penser les rapports de
pouvoir, a s’affranchir, se distinguer du schéma marxiste de la lutte
des classes, a avoir sa propre vision, mais il lui servira pour analyser
la conjoncture, le contexte politique (contexte qui, par ailleurs, donne
une grande actualité au theme de la guerre).

e. Derniére différence d’avec I'analyse marxiste: elle est bien
connue, la critique de I'idéologie, la critique de la notion d’idéo-
logie. Le droit, les institutions juridiques et judiciaires ne sont
pas des superstructures, des instruments de reproduction (du
capitalisme) mais des rapports de production (dans foute forme
d’économie). Critique de l'opposition infra- et superstructure:
le droit institue certains types de rapports économiques?®. Droit

56. Dans le premier cours, n’est pas abordée la question classique de la démo-
cratie athénienne, mais celle du combat agonistique et de ’état de guerre.

57. En 1981 encore, Foucault dira que son prochain projet (aprés achévement
de I’Histoire de la sexualité) concernera 'armée. Méme ¢’il faut bien se garder de
confondre guerre et armée, on ne peut s’'empécher d’y voir la de I'insistance sur
une vieille question (rapports entre pouvoir/lutte/guerre).

58. On trouve chez Louis Althusser a la fois une critique des limites de la
« topique » marxiste infra-/superstructure, et une situation du droit comme ne
relevant pas de la superstructure: « Lappareil idéologique d’Etat juridique est
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comme lieu ot des rapports de pouvoir instituent des réali-
tés économiques, organisent I’économie et, inversement, lieu
ou les rapports économiques, les formes de luttes sur le terrain
de I’économie se consolident en rapports de pouvoir. Critique
de la notion d’idéologie parce qu’il n’y a pas d’arriére-monde,
un monde apparent (celui du droit) et un monde réel (celui
de ’économie).

Lensemble de ces différences entre les formes de I'analyse
marxiste et I'analyse foucaldienne du pouvoir se traduit dans des
conflits, des antagonismes, des luttes, autant sur le terrain philo-
sophique et théorique que sur celui des stratégies politiques. C’est
ainsi que, sur le terrain théorique, Foucault pourra dire que les freins
a lessor de lantipsychiatrie (comme mise en cause des pratiques
de pouvoir dans I'hopital psychiatrique), que la non-réception de
I’Histoire de la folie au moment de sa sortie (1961) sont le produit,
le résultat et expression de la doctrine marxiste et de 'usage que
pouvait en faire le Parti communiste **. C’est ainsi que, sinon Marx,
du moins le marxisme (et Freud) sont des obstacles dans les luttes
contemporaines, et qu’il convient de «se libérer de Marx et de Freud
comme des points de repeéres pour la résolution des problemes tels
quiils se posent aujourd’hui®». C’est encore ainsi que la vision
marxiste en termes d’appareil d’Etat et de prise de 'appareil d’Etat
conduit a des erreurs politiques majeures dans la mesure ou elle
conforte la persistance des rapports et des relations de pouvoir que
les luttes précisément mettent en cause®. L'Union soviétique peut
ainsi se retrouver étre le lieu ou sont exacerbés les mécanismes

Iappareil spécifique articulant la superstructure sur et dans linfrastructure » (Sur
la reproduction, op. cit., p. 83 sq. et p. 202).

59. Cf. « Entretien avec Michel Foucault », loc. cit. (DE, I11,n° 192), p. 142/p. 142.

60. M. Foucault, « Asiles. Sexualité. Prisons » (propos recueillis a Sdo Paulo,
trad. W. Prado Jr., Revista Versus, n° 1, octobre 1975, p. 30-35), DE, II, n° 160,
éd. 1994, p. 779/« Quarto », vol. I, p. 1647.

61. « Lexemple de I'Union soviétique est, a cet égard, décisif. Nous pouvons
dire que I'Union soviétique est un pays dans lequel les rapports de production ont
changé depuis la révolution. Le systéme légal concernant la propriété a lui aussi
changé. De méme, les institutions politiques se sont transformées depuis la révo-
lution. Mais tous les menus rapports de pouvoir dans la famille, la sexualité, a
I'usine, entre les travailleurs, etc., sont restés, en Union soviétique, ce qu’ils sont
dans les autres pays occidentaux. Rien n’a réellement changé.» (M. Foucault,
« Dialogue sur le pouvoir » (entretien avec des étudiants de Los Angeles, trad.
F. Durand-Bogaert, in S. Wade, ed., Chez Foucault, Los Angeles, Circabook, 1978,
p- 4-22), DE, 111, n° 221, éd. 1994, p. 473/« Quarto », vol. II, p. 473.)



272 Théories et institutions pénales

de pouvoir que le monde capitaliste et bourgeois s’était forgés pour
lutter contre les séditions (sa propre contestation): procés®2, camps
de concentration ... C’est encore ainsi que ’humanisme marxisme,
centré sur la question de I'aliénation, reconduit en réalité la vision
de ’homme «normal et sain» dont les luttes cherchent a s’affranchir.
C’est ainsi enfin qu'impuissant a penser les luttes issues de Mai 68, ces
luttes qui tournent autour du pouvoir, le marxisme sera (avec le freu-
disme) finalement le grand vaincu de 68: «Si les deux grands vaincus
de ces quinze derniéres années sont le marxisme et la psychanalyse,
C’est parce qu’ils avaient beaucoup trop partie liée, non pas a la classe
au pouvoir, mais aux mécanismes du pouvoir. C’est précisément sur
ces mécanismes qu’ont porté les secousses populaires: faute de s’étre
départis de ceux-la, ils n’ont eu aucune part a celles-ci%*. »

B. Pouvoir, droit, guerre

Théories et Institutions pénales est sinon le grand cours de Foucault
sur le droit — avec «La vérité et les formes juridiques» et Mal faire,
dire vrai -, du moins le cours ou 'analyse aura mobilisé un matériau
presque exclusivement juridique. Mais nous savons désormais, grace
a la consultation du fonds déposé a la BnF, que Foucault a mené une
enquéte systématique sur ’histoire des institutions juridico-judiciaires
depuis la chute de 'Empire romain jusqu’au XIXe siecle, qui porte,
pour chaque période, (a) sur les institutions juridiques et judiciaires,
(b) sur l'inventaire des peines et des infractions, et (c) sur les preuves
et procédures. De ce point de vue, Théories et Institutions pénales va
conduire a reprendre intégralement la question des rapports de
Foucault au droit.

On se souvient du texte fameux de Paul Veyne: Comment on écrit
Uhistoire, suivi de: Foucault révolutionne [’histoire, ou il s’attachait a
dégager I'originalité de la pratique foucaldienne de Ihistoire. Aprés
Théories et Institutions pénales, nous pouvons nous demander : « Comment
Foucault révolutionne le droit ». Ou I'étude du droit. En voici quelques
indications.

62. Cf. « Michel Foucault. Les réponses du philosophe », loc. cit. (DE, 1I,
n° 163), p. 812/p. 1680. i

63. Cf. « Foucault étudie la raison d’Etat» (entretien avec M. Dillon, trad.
F. Durand-Bogaert, Campus Report, 12¢ année, n° 6, 24 octobre 1979, p. 5-6), DE,
IIL, n°® 272, éd. 1994, p. 801/« Quarto », vol. II, p. 801.

64. « Sur la sellette » (entretien avec J.-L. Ezine, Les Nouvelles littéraires, n° 2477,
17-23 mars 1975, p. 3), DE, 11, n° 152, éd. 1994, p. 724/« Quarto », vol. I, p. 1592.
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— Foucault, d’abord, parle peu du «droit». Ce n’est pas du «droit»
qu’il faut dériver les caractéristiques des institutions juridiques et
judiciaires. A Tinverse, il faut partir des institutions, des «actes
de justice». Foucault fait une distinction trés précise entre justice
(la ou les justice/s), le juridique, le judiciaire, et le droit %5,

- Aun premier niveau, il y a la justice: plus exactement les «actes
de justice». Ce sont des actes de défense ou d’attaque ritualisés
qui caractérisent I'état de guerres privées. On est dans I’élément
du litige, de la revendication, de ce qui deviendra le proces. La
justice, avant le judiciaire, c’est la guerre privée; elle est une
forme ritualisée des rapports civils ou sociaux. Le litige sert a faire
la guerre. Mais, précisément, de ce fait, on ne peut pas se faire
justice en dehors de ce type de relation. La justice, les institutions
de justice sont primitives. Elles épousent les rapports sociaux.
Rien avant elles, rien en dehors d’elles. Ces actes de justice seront
au Moyen Age progressivement encadrés et appropriés par les
Grands (seigneurs, Eglise, royauté) qui se réserveront le droit de
rendre justice (parce qu’il est fortement lucratif). Plus tard encore,
a ’époque moderne (au moment analysé dans la premiére partie
de Théories et Institutions pénales), les actes de justice, «rendre la
justice » sera monopolisé par un appareil d’Etat (une administration
dédiée): lappareil judiciaire, qu'on appelle encore «la justice».
Mais, a l'origine, il n’y a de justice que privée. Et la justice ne
s’oppose pas a la guerre : c’est une maniere de la faire.

— Plus primitif que le judiciaire, il y a le juridique. Le juridique
désigne les formes ritualisées auxquelles obéissent les actes de
justice, celles a travers lesquelles se ménent les guerres privées:
«La regle et la lutte, la regle dans la lutte, c’est cela le juri-
diquess.» Avec les premiéres formes de judiciarisation, cette

65. «Dans les sociétés comme la notre [...], Pappareil de justice a été un appa-
reil d’Etat extrémement important, dont I’histoire a toujours été masquée. On fait
I’histoire du droit, on fait I’histoire de I’économie, mais I’histoire de la justice, de la
pratique judiciaire, de ce qu’a été effectivement un systéme pénal, de ce qu’ont été
les systemes de répression, cela, on en parle rarement. » (« Sur la justice populaire.
Débat avec les maos » (entretien avec Gilles et Victor, 5 février 1972, Les Temps
Modernes, n° 310bis: Nouveau Fascisme, Nouvelle Démocratie, juin 1972, p. 365-366;
DE, 11, n° 108, éd. 1994, p. 350/« Quarto », vol. I, p. 1218.)

66. Legon du 2 février 1972, supra, p. 115 [143/10]. « Tout ce qu’on avait appelé
jusque-la droit pénal, c’est la ritualisation d’un litige et d’une lutte entre deux indi-
vidus » (lecon du le mars 1972, supra, p. 187 [219/8]). Cf. aussi « La vérité et les
formes juridiques » (DE, IL, n° 139).
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ritualisation se modifie: apparaissent ainsi ces types de procédure
qui lient I'issue du litige a des formes de vérité.

- Le judiciaire décrit I'institutionnalisation, la mise en forme des
actes de justice dans des institutions. Une «premiére» modalité
de cette institutionnalisation, c’est le recours au tribunal @. Il est
essentiel de comprendre que la justice peut exister sans étre judi-
ciarisée, sans étre instituée, captée, appropriée par des appareils
spécifiques . Le judiciaire commence avec le tribunal, mais le
tribunal n’est pas la seule forme d’institution judiciaire: d’autres
s’édifieront autour de la fonction royale (qui en revendiquera le
monopole): Parlement, procureur au Moyen Age, puis la distinc-
tion au sein de administration d’Etat d’un appareil dédié a la
«justice», I’appareil judiciaire tel que nous le connaissons encore
(et dont lapparition caractérise 1’absolutisme). La judiciarisation
est toujours une appropriation, c’est-a-dire une expropriation:
la centralisation de la justice aux mains du roi n’est jamais que
le résultat d’'un processus d’expropriation ou de cession des
anciennes justices privées. Elle peut prétendre exprimer Iinté-
rét général, revendiquer de dire /e droit, ce n’est jamais qu’une
maniéere de dire son droit, de pratiquer cette guerre ritualisée qui
caractérise la justice.

— Au regard de lattention qu’il porte aux pratiques juridiques

et judiciaires, Foucault s’intéresse peu au droit, ici aux théories

pénales. Le droit est tardif, c’est un discours d’apres-coup. II sert

a recoder des institutions, a légitimer des coups de force. C’est un

instrument de pouvoir, un instrument dans des rapports de force.

Ici, Foucault montre comment notre vision des droits naturels,

notre vision moralisante du droit est liée a la justice d’Etat. A la

différence du juridique, le droit (comme théorie) ne décrit pas
des procédures ou des institutions, mais les justifie (fonction idéo-
logique du droit ).

67. Cf. « La vérité et les formes juridiques », loc. cit.; Mal faire, dire vrai. Fonction
de Uaveu en justice, éd. par F. Brion & B.E. Harcourt, Chicago/Louvain, University
of Chicago Press/Presses universitaires de Louvain, 2012.

68. Cf. «Sur la justice populaire. Débat avec les maos », loc. cit. (DE, 1I,
n° 108); «De la nature humaine. Justice contre pouvoir » (entretien avec
N. Chomsky et F. Elders, novembre 1971, trad. A. Rabinovitch, iz F. Elders, ed.,
Reflexive Water: The Basic Concerns of Mankind, Londres, Souvenir Press, 1974,
p. 135-197), DE, 11, n° 132.

69. Conception a laquelle Foucault reviendra par la suite, a propos du droit

comme instrument de légitimation du pouvoir monarchique. Cf. « I/ faut défendre
la société » et La Volonté de savoir.
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Lapproche proposée dans Théories et Institutions pénales révolu-
tionne notre maniére d’envisager le droit, lequel véhicule les
représentations qui ont accompagné la monopolisation des fonctions
juridiques et judiciaires par I'Etat. Foucault nous invite et nous aide
a nous en déprendre. I établit des équations pour nous impossibles,
interdites ou contradictoires: continuum entre justice et guerre; juri-
dique sans judiciaire ; déliaison de la justice de toute conception du
droit et en particulier du droit naturel... Ce faisant, 'analyse par
Foucault des institutions juridiques et judiciaires vaut comme une
«critique du droit», qu’il faudrait analyser par rapport a la tradition de
«critique marxiste du droit» (en France”) et a celle, aux Etats-Unis,
du American Legal Realism™, du mouvement Critical Legal Studies™,
et plus largement de la pensée critique juridique contemporaine 7.
Grande différence d’avec la critique marxiste, Foucault prend le
droit au sérieux: le phénomeéne juridique n’est pas réduit a n’étre
que la scéne illusoire ou des batailles d’intéréts, déja tranchées, trou-
veraient a se justifier. Le juridique et le judiciaire sont (du moins
dans Théories et Institutions pénales) le lieu éminent ou le pouvoir
s’exerce comme tel 74,

70. Cf. M. Miaille, Une introduction critigue au droit, Paris, Maspero, 1976;
N. Poulantzas, LEtat, le Pouvoir, le Socialisme, Paris, PUF, 1978 M. ]eantln,
M. Miaille & J. Michel, Pour une critigue du Droit, Paris, Maspero, 1978; F. Collin,
A. Jeammaud et al., Le Droit capitaliste du travail, Grenoble, PUG, 1980 ; M. Miaille,
«La critique du droit », Droit & Societé, n° 20-21, 1992, p. 75-92. Autre ouvrage
1mportant dans la tradltlon marxiste de la critique du droit: E. Pasukanis, La Theo-
rie générale du droit et le marxisme [1924], Paris, Editions de I’Atelier, 1990.

71. Cf. R. Hale, « Coercion and Distribution in a Supposedly Noncoercive
State », Political Science Quarterly, vol. 38, 1923, p. 470-494; Id., «Force and the
State», Columbia Law Review, vol. 35, 1935, p. 149-201; Id., « Bargaining, Duress,
and Economic Liberty », Columbia Law Review, vol. 43, 1943, p. 603-628.

72. Cf. R. Mangabeira Unger, The Critical Legal Studies Movement, Cambridge,
Mass., Harvard University Press, 1983; M. Kelman, A Guide to Critical Legal
Studies, Cambridge, Mass.,, Harvard University Press, 1987; D. Kennedy,
A Critique of Adjudication, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1997.

73. Cf. A. Hunt & G. Wickham, Foucault and Law : Towards a Sociology of Law as
Governance, Londres, Pluto Press, 1994; W. Brown & J. Halley, Lefi Legalism/Left
Critigue, Durham, NC, Duke University Press, 2002; B. Golder & P. Fitzpatrick, eds.,
Foucault’s Law, Aldershot, Ashgate, 2009.

74. La méthode proposée par Foucault reste d’une grande actualité: la
privatisation des actes de justice est un des grands phénomeénes contemporains
(arbitrage, attrait des Etats pour les juridictions civiles); aux yeux de qui connait
les enjeux et les regles des proces, la proximité de la guerre est évidente (et
souvent exprimée par les parties elles-mémes); qu’est-ce d’autre que les « droits
sociaux » sinon des formes de biens appropriés a I'issue d’actes de justice ?
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Quelques caractéristiques méritent d’étre soulignées:

—Dans sa fonction, la justice est une institution de I’économie et
épistémologique. Foucault insistera beaucoup sur la dimension
pouvoir-savoir (épistémologie; Résumé du cours; «La vérité et
les formes juridiques ») qui correspond a son projet d’une histoire
de la vérité. Dans Théories et Institutions pénales, cet aspect n’est
traité que dans la derniére lecon, alors que Foucault consacre
de longs développements a étudier la fonction économique de
la justice et des institutions juridiques et judiciaires, ou la justice
représente beaucoup plus une maniére de prendre ou de se
défendre contre une prise . Dans ce cours, la justice est une insti-
tution économique avant d’étre une institution épistémologique,
encore que la fonction économique de la justice se transforme:
dans les droits germaniques, dans les droits du Moyen Age, la
justice, la justice pénale en particulier, assure la circulation des
richesses. A I'époque moderne, elle change de fonction: elle
devient répressive. Il lui revient de mettre a I’écart et d’assurer
I'ordre productif. Les institutions juridiques et judiciaires sont
cette forme de pouvoir ou s’articulent 'une sur 'autre les dimen-
sions économique et épistémologique 7.

— Dans sa forme, la justice est toujours «armée». «Justice armée »
doit s’entendre en plusieurs sens. Il y a d’abord le fait qu’«a I’ori-
gine» (droit germanique) les actes de justice sont des actes de
guerre. Faire valoir son droit, c’est en méme temps manifester
sa force. Il y a ensuite le fait qu'une force militaire est toujours
nécessaire pour appliquer les décisions de justice. Lexpression
«justice armée» (dont joue Foucault) n’est paradoxale qu’en appa-
rence. Mais les forces mobilisées par la justice ne sont pas les
mémes selon les systémes judiciaires. Un des grands problemes,
C’est que cette force a longtemps été ’armée, et que les armées
étaient constituées par le rassemblement armé de ceux sur qui

75. Cf. legon du 23 février 1972: « Les rapports de pouvoir ne se superposent
pas aux rapports économiques. IIs forment avec eux une trame unique.//Les
rapports de pouvoir sont aussi profonds que les rapports de production. Ils ne se
déduisent pas les uns des autres. Ils reconduisent des uns aux autres » (supra, p. 172
[204/9]).

76. Théories et Institutions pénales devrait conduire a compléter la vision que
Foucault donne du droit au Moyen Age dans « Il faut défendre la société » (et La Volonté
de savoir) ou il insiste sur la dimension politique du droit (construction de la souverai-
neté). Cela caractérise le droit comme théorie. Il ne faut pas rabattre sur cette seule
dimension le jeu des institutions juridiques et judiciaires au Moyen Age.
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le pouvoir allait avoir a s’exercer. D’ou, au moment de I'appro-
priation de la justice par I'Etat, linstitution d’une force armée
fonctionnarisée, dédiée: la police.

Mais chez Foucault, la justice est armée dans un autre sens encore:
les institutions juridiques et judiciaires sont les lieux éminents ou
s’exerce le pouvoir, ol sont mis en ceuvre relations et rapports
de pouvoir. On peut noter que c’est d’abord dans I’étude des
institutions juridiques et judiciaires que Foucault développe son
analytique du pouvoir (qu’il élargira bien au dela par la suite).
«La justice est un élément de pouvoir capital 7. »

Le cours de 1972 représente aussi une étape importante dans I’évo-
lution de la pensée de Foucault sur le droit pénal. Dans ce cours,
Foucault développe une théorie politigue du droit pénal. Comme il le
dirale 1e-mars 1972, «La pénalité est, de fond en comble, politique 7. »

Cette théorie du pénal consiste en plusieurs éléments. Premiere-
ment, en une distinction rigide entre droit et criminalité. Le droit
pénal n’est pas une conséquence de la criminalité. Le droit pénal n’est
pas une réaction a la délinquance ou a la criminalité, qui sont plutot
fabriquées par le droit pénal comme effet d’une lutte sociale. Par
contre et deuxiémement, le droit pénal constitue une réponse ou une
réaction a la révolte politique. Cette these, qui sera modifiée en 1973
lors du passage du répressif au productif, est pourtant en toute vigueur
en 1972, comme on le voit dans la lecon du 26 janvier: «toutes les
grandes phases d’évolution du systéeme pénal, du systeme répressif,
sont des facons de répondre a des formes de luttes populaires ”». Ou
plus précisément: « Le couple systéme pénal-délinquance est un effet
du couple systeme répressif-séditieux. Un effet, en ce sens que c’en
est un produit, une condition de maintien, un déplacement et une
occultation®.» De ce point de vue, le crime est perqu comme une
attaque contre le pouvoir: «si le pouvoir se trouve 1ésé par le crime,
le crime est toujours dans I'une au moins de ses dimensions attaque
contre le pouvoir, lutte contre lui, suspension provisoire de ses lois 8! ».

77. Lecon du 9 février 1972, supra, p. 133 [161/12]. Cette intrication entre
justice (acte de justice) et rapports de pouvoir peut expliquer non seulement
I'importance des combats judiciaires selon Foucault, mais la maniére dont ils sont
menés: en termes militaires, stratégie et tactique (cf. Verges).

78. Cf. supra, p. 190 [224/13)].

79. Cf. supra, p. 102 [123/2].

80. Cf. supra, p. 102-103 [124/3].

81. Lecon du le mars 1972, supra, p. 190 [225/14].
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Ce qui fait que, troisiemement, le droit pénal ne peut se comprendre
que comme arme dans cette lutte sociale. Comme Foucault 'explique
dans son débat avec les maos le 5 février 1972 : «La justice pénale n’a
été produite ni par la plébe, ni par la paysannerie, ni par le prolétariat,
mais bel et bien par la bourgeoisie, comme un instrument tactique
important dans le jeu de divisions qu’elle voulait introduire$2.» On
pourrait ajouter a cette théorie politique du droit pénal un changement
important au XIXe siécle, «une césure et un déplacement» a travers
lesquels «ce que le crime est censé attaquer ce n’est pas le pouvoir,
C’est la nature, la morale, la loi naturelle, c’est 'intérét général 83».

Ce qui domine, donc, c’est une théorie du droit pénal comme
arme, comme tactique, ou stratégie dans une guerre civile qui s’opére
dans la société. Ceci est en lien avec I'analyse des relations entre les
formes juridiques et la vérité, que Foucault développera a Rio en 1973
et a Louvain en 1981. Nous rencontrons déja ici, dans la lecon du
2 février 1972, le regard de Foucault sur les liens entre inquisition,
aveu, torture, et vérité. Les implications pratiques sont importantes et
on les retrouve explicitées dans le débat avec les maos, particuliere-
ment sur la question stratégique des moyens de faire justice: «C’est
pourquoi le tribunal comme forme parfaitement exemplaire de cette
justice me parait étre une occasion pour I'idéologie du systeme pénal
de se réintroduire dans la pratique populaire. C’est pourquoi je
pense qu’il ne faut pas s’appuyer sur un modele comme celui-las. »
Ou méme plus explicitement, sur la question du politique: «Voila
pourquoi la révolution ne peut que passer par I’élimination radicale
de I'appareil de justice #.»

C. Et apres...

4 mars 1972: Michel Foucault et Gilles Deleuze dressent le bilan
des luttes qu’ils meénent ensemble depuis deux ans, ils esquissent le
tableau de la nouvelle configuration philosophique et politique 8. Cet
échange, bien connu parce que Foucault y décrit pour la premiere
fois la figure de I'«intellectuel spécifique », prend un relief renouvelé
aujourd’hui, ot nous disposons du manuscrit de Théories et Institutions

82. « Sur la justice populaire », loc. cit. (DE, I1, n° 108), p. 357/p. 1225.

83. Legon du 1o mars 1972, supra, p. 190-191 [225/14].

84. « Sur la justice populaire », loc. cit. (DE, 11, n° 108), p. 352 /p. 1220.

85. Ibid.

86. Cf. « Les intellectuels et le pouvoir », loc. cit. (DE, 11, n° 106), p. 306 s¢. et
p. 311/p. 1174 sq. et p. 1179.
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pénales (dont la derniére lecon est prononcée le 8 mars). Les propos
qu’y tient Foucault peuvent en effet étre lus comme une sorte de
résumé du cours. Il y rassemble la vision qui est alors la sienne de
cette «expérience a fond» dans laquelle il s’est engagé et dont le
cours constitue une forme de problématisation. Il y rappelle que
«la lutte antijudiciaire » — entendons celles qu’ils menent ensemble
en particulier au sein du GIP — «est une lutte contre le pouvoir»
(et non «contre les injustices de la justice ») et surtout: «Cette diffi-
culté, notre embarras a trouver les formes de luttes adéquates ne
viennent-ils pas de ce que nous ignorons encore ce que c’est que le
pouvoir ?#» Il fait, avec Gilles Deleuze, le bilan de «I’expérience a
fond» qu’il a menée, selon ses trois plans: le plan du GIP, le plan
de la problématisation de la question du pouvoir (qui, désormais,
I'occupera plusieurs années durant), le plan de sa position person-
nelle au sein des luttes (en tant qu’intellectuel).

Il y a une configuration qui articule (a) un programme philo-
sophique : comprendre «ce que c’est que le pouvoir», ce par rapport
a quoi Marx et Freud ne sont que de peu de recours; ce pouvoir
dont Foucault a isolé la dimension spécifique, dont il a proposé, de
maniére inaugurale, une premiére problématisation; (b) 'ouverture
d’un nouveau champ politique — celui des luttes contre le pouvoir (qui
ne sont pas celles du prolétariat contre ’exploitation), qui convoquent
chacun, a égalité, autour de sa propre expérience, de sa propre into-
lérance, qui sont des luttes dispersées, sans hiérarchie, qui n’ont pas
a étre centrées, et qui (c) donnent une position spécifique a l'intellec-
tuel, celui qui fournit des armes en levant les secrets. Le programme
philosophique sera mené par Foucault les années suivantes, jusqu’a la
publication de Surveiller et Punirle 9 février 1975. Théories et Institutions
pénales en est comme une premiére version.

7 et 14 janvier 1976 — quatre ans plus tard —, Foucault prononce les
deux premiéres lecons de son nouveau cours au College de France («II
faut défendre la société »). Loin de se complaire dans la satisfaction du
travail accompli, d’annoncer la poursuite du programme engagé, il
prévient qu’il ne va pas continuer. Foucault revient d'une maniére
critique sur ce cycle de son travail inauguré en 1971: (a) critique de
'usage des catégories marxistes de la lutte des classes (bourgeoisie);
(b) critique de la notion de répression #, ou, plus exactement, critique

87. Ibid., p. 311 et 312/p. 1179 et 1180.
88. Althusser lui-méme émet une critique de la vision répressive du pouvoir
(comme expression d’une vision anarchique). Cf. Sur la reproduction, op. cit., p. 213.
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de la vision juridique du pouvoir (critique du recours au droit pour
penser le pouvoir); mais aussi (c) critique du modele de la guerre
pour analyser les rapports de pouvoir (mieux, généalogie de 'usage
de la notion de guerre civile qui trouve elle-méme sa source chez
certains historiens de la monarchie). Comment comprendre ce regard
rétrospectif désenchanté ? Lanalytique du pouvoir auquel il est désor-
mais parvenu lui permet de s’affranchir des catégories, des cadres, des
échafaudages qu’il a da utiliser pour I'édifier. Finalement, la guerre
n’explique pas le pouvoir, c’est une maniére, intéressée, de mettre en
scéne certaines relations de pouvoir. Les relations de pouvoir existent
en tant que telles. Elles exigent d’étre repensées.

Durant la méme période, Foucault percoit avec morosité la situa-
tion politique au regard des espérances qui avaient pu étre les siennes.
Il parle d’'un changement de conjoncture. Si ’on en croit le témoi-
gnage de Claude Mauriac, Foucault avait espéré ou cru que la
période qui s’ouvrait en 1971 allait étre celle sinon de la révolution,
du moins d’une transformation profonde, rapide, irréversible, a
I'opposé de quoi il constate la persistance triste du giscardisme d’un
coté et, de l'autre, la difficulté pour la gauche de prendre le pouvoir,
sa réticence a porter les combats du mouvement social sur le terrain
politique 9.

Comment comprendre le regard rétrospectif de Foucault, ce
rapport critique a soi-méme, finalement cette peine, si 'on pense a
I'«expérience» dans laquelle il s’était engagé®. Certains y verront
le moment d’un renoncement, d’'un abandon de la problématique
du pouvoir, qui annonce le long silence qui va étre le sien et la
longue gestation du «dernier» Foucault, celui des arts de vivre et
de Pesthétique de I'existence. C’est pourtant tout le contraire d’un
abandon: le moment a la fois d’un approfondissement et d’un

89. « Notre action n’avait de sens que dans P'espérance d’une accélération
de Thistoire telle que I'on pouvait raisonnablement prévoir, dans un proche
délai, une transformation en profondeur, une révolution. A la place de quoi,
que voyons-nous? Des élections cantonales qui annoncent certes une probable
victoire, a terme, de la gauche, mais dont on peut pour le mieux espérer un
gouvernement social-démocrate. » (Claude Mauriac, mardi 3 mars 1976, Une
certaine rage, op. cit., p. 83.) Déja, en 1973, il déclarait: «J’en ai assez. J’ai I'im-
pression d’étre une fourmi grimpant le long d’une pente de sable et glissant
indéfiniment, me retrouvant indéfiniment au méme point... » (mercredi 21 mars
1973, Le Temps immobile, t. 3, op. cit., p. 463.)

90. Claude Mauriac: «Je le vois qui réinvente tout, dans I'angoisse et la soli-
tude » (12 mars 1976, Une certaine rage, p. 78).
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redéploiement. Non seulement du programme philosophique, mais
du programme politique, de '«expérience». Allégé du modele de la
guerre, Foucault va pouvoir repenser la question du pouvoir, ce sera
la problématisation du «gouvernement» (de la gouvernementalité).
Le gouvernement, pour ainsi dire, c’est I'inverse de la guerre'. Ou,
plus précisément, la vision que I'on obtient du pouvoir deés lors que
'on s’affranchit du modele de la guerre.

Et, d’un autre co6té, Foucault n’abandonne pas les combats poli-
tiques. Il les redéploie et les creuse dans plusieurs directions:
redéploiement autour de la question des nationalismes®? d’une part,
renforcement des luttes autour de la menace soviétique*, et dans la
critique du marxisme %4 Il les creuse dans la mesure ot il souligne la
dimension proprement morale des luttes contre le pouvoir. La lutte
politique n’est pas finalisée par Foucault sur les institutions (ce n’est
qu’un moyen) mais sur les transformations de soi qu’elle permet.
Mais, par ailleurs, il n’abandonne pas non plus la vision collective de
I'expérience. Il va lui trouver d’autres formes, d’autres connexions,
comme par exemple autour de la question de I'amitié. S’il s’éloigne
de la notion de révolution (au double sens de la Révolution francaise
et marxiste), il la remplace par un programme de «transformation»
(quon trouvait déja formulé au début des années 70), qu’il élargit
au domaine des transformations de soi. Le programme éthique
n’est pas réduit, au contraire il s’approfondit, devient plus exigeant.
Cela conduit Foucault a changer de regard sur la période écoulée. Il
n’y a pas eu de révolution, mais cela ne veut pas dire qu’il n’y pas eu

91. 11 est singulier, remarquable que Foucault ne fasse jamais mention de
Théories et Institutions pénales dans le cours de 1978, pourtant consacré pour une
grande part a la « raison d’Etat ».

92. Question qui est manifestement au cceur de « /I faut défendre la société », et si
présente dans le dernier chapitre de La Volonté de savoir, chap. V : « Droit de mort
et pouvoir sur la vie », op. cit., p. 175-211.

93. Claude Mauriac: «II est vrai que je mets 'accent entierement sur I'anti-
communisme, en ce moment. Un peu trop, peut-étre. Mais non sans raison. La
preuve est faite que les USA ont démissionné. Que I'URSS risque de I'emporter.
Que le danger est extréme. Et que je ne pardonne pas aux hommes de ma géné-
ration de n’avoir rien trouvé a opposer au marxisme. De n’avoir pas essayé de
construire autre chose... Le marxisme portait peut-étre en lui-méme... Vous avez
lu Glucksmann? C’est assez convaincant. Je ne me le pardonne pas... » (samedi
14 février 1976, Une certaine rage, p. 70 sq.). Organisation de la réunion des dissi-
dents soviétiques au théatre Récamier lors de la réception de Leonid Brejnev a
Paris par Valéry Giscard d’Estaing.

94. Cf. M. Foucault, «La grande colere des faits » (Le Nouvel Observateur,
n° 652, 9-15 mai 1977, p. 84-86), DE, 111, n° 204, éd. 1994, p. 277 sq. / « Quarto »,
vol. II, p. 277 sq.
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de «transformations» dans les vies, dans les vies quotidiennes. On est
dans un processus de transformations, de changements permanents,
qui ne dépendent pas de la prise du pouvoir d’Etat (au contraire de
Iexpérience des révolutions prolétariennes). On n’a rien a attendre
des programmes, mais tout des expérimentations. Que la politique
se joue sur le terrain de I'éthique, c’était le programme puisque le
pouvoir n’est pas a prendre, mais a changer. Quant a sa position
personnelle, elle n’est pas celle d’'un retour a I’écriture, mais d’un
approfondissement du champ des problématisations. Et donc aussi,
nouveau rapport & écriture (reprise de la notion d’essai, changement
dans son style, mais surtout I'idée de I’écriture comme ascese).

Foucault a souvent décrit sa propre éthique autour du mot d’ordre
«se déprendre de soi-méme », se changer, se transformer %. En méme
temps, il n’a jamais été dupe de ce que I'ascése de la déprise ne fait
bien souvent que nous ramener a nous-méme. Peut-étre est-ce ainsi
qu’il faut lire le manuscrit de Théories et Institutions pénales : comprendre
que, méme si Foucault a pu s’en libérer, il ne s’en est jamais séparé.

F. E. etB.E. H.

95. «Telle est I'ironie de ces efforts qu’on fait pour changer sa fagon de voir,
pour modifier 'horizon de ce qu’on connait et pour tenter de s’écarter un peu.
Ont-ils effectivement conduit a penser autrement? Peut-étre ont-ils permis de
penser autrement ce qu’on pensait déja et d’apercevoir ce qu’on a fait selon un
angle différent et selon une lumiére plus nette. On croyait s’éloigner et on se
trouve a la verticale de soi-méme. » (M. Foucault, L'Usage des plaisirs, Paris, Galli-
mard, «Bibliotheque des Histoires », 1984, p. 17.) Cf. Mal faire, dire vrai, op. cit.,
p. vii-viii et 304-305.



