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A I'apogée d’une des périodes les plus militantes de Foucault
concernant les questions pénales en France et faisant suite au cours de
1971-1972 consacré a la dimension répressive de la pénalité, Foucault se
tourne en janvier 1973 vers un objet plus large. Au dela de la répression,
il s’attache non seulement a la dimension productive de la pénalité,
mais a la question plus générale de ’émergence d’un pouvoir punitif,
quiil appellera « disciplinaire », a travers la société tout entiere au
moment méme de la naissance, au XIX® siécle, de notre société contem-
poraine — qu’il qualifie de « société a pouvoir disciplinaire, c’est-a-dire
dotée d’appareils dont la forme est la séquestration, dont la finalité est
la constitution d’une force de travail, et dont I'instrument est ’acquisi-
tion des disciplines ou des habitudes’ ».

Un mois auparavant, le Groupe d’information sur les prisons, dont
Foucault fut 'un des cofondateurs en 1971, décide de sa dissolution?.
Lambition du GIP - « La parole aux détenus! », selon ’expression
de Foucault® — avait été, d’'une certaine facon, satisfaite: la premieére
organisation de détenus en France, le Comité d’action des prisonniers,
venait d’étre formée par les prisonniers eux-mémes*. Foucault soutien-
dra la création d’'une Association de défense des droits des détenus;

1. Lecon du 28 mars 1973, supra, p. 240. ’

2. D. Defert, « Chronologie », in M. Foucault, Dits et Ecrits, 1954-1988, éd. par
D. Defert & F. Ewald, collab. J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, 4 vol. [cité infra :
DE] : t. 1, p. 42; rééd. en 2 vol,, coll. « Quarto » : vol. I, p. 57.

3. M. Foucault, « Le grand enfermement » (entretien avec M. Meienberg, Tages
Anzeiger Magazin, n° 12, 25 mars 1972, p. 15, 17, 20, 37; trad. J. Chavy), DE, II,
n° 105, éd. 1994, p. 304 / « Quarto », vol. I, p. 1172.

4. Cf. D. Defert, « Lémergence d’un nouveau front: les prisons », in Le Groupe
d’information sur les prisons. Archives d’une lutte, 1970-1972, documents réunis et
présentés par Philippe Artieres, Laurent Quéro et Michelle Zancarini-Fournel,
Editions de 'IMEC, 2003, p. 315-326; A. Kiéfer, Michel Foucault : le G.I.P.,, Uhistoire et
Uaction, these de philosophie (novembre 2006), Université de Picardie Jules Verne
d’Amiens, 2009; F. Brion & B.E. Harcourt, Situation du cours, in M. Foucault, Mal
Jaire, dire vrai. Fonction de Uaveu en justice, Louvain, Presses universitaires de Louvain,
2012, p. 267-276.



274 La société punitive

dorénavant, pour ceux-ci: « Dautonomie de parole est atteinte’.» En
ce méme mois de décembre 1972, Foucault écrit a Daniel Defert qu’il
commence a analyser les relations de pouvoir a partir de «la plus
décriée des guerres: ni Hobbes, ni Clausewitz, ni lutte des classes, la
guerre civile® ». Cette notion de guerre civile ainsi que la figure du
« criminel - ennemi social » qui lui est associée prennent le devant
de la scéne’. Quelques semaines plus tard, au début janvier 1973,
Foucault inaugure ses lecons sur «la société punitive », treize lecons
qui lient économie politique et généalogie de la morale pour décrire
I’émergence d’une nouvelle forme de pouvoir - indissociablement la
forme-salaire et la forme-prison — a travers la société entiere et I'orga-
nisation d’une société panoptique qui assujettit I'intégralité du temps
de la vie aux cycles de la production capitaliste.

Situé dans la lancée du projet de recherche établi durant sa premiére
année au Collége de France, axé sur I'analyse historique de formes
juridiques et politiques qui produisent des effets de vérité?, et dans le
prolongement de son intérét de longue date pour les savoirs associés
aux techniques « divisantes’ », ce cours intitulé La Société¢ punitive offre
une premiére esquisse du régime de vérité associé a la forme juridique
et politique de I'enfermement généralisé, et en souligne la centralité
a travers toute la société contemporaine. Il s’agit, en effet, de 'étude
d’une forme juridique et politique, plus que de la prison elle-méme:
« Cette forme-prison », insiste Foucault, « est beaucoup plus qu'une
forme architecturale, c’est une forme sociale !°. » Deux ans auparavant,
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dans ses Legons sur la volonté de savoir, Foucault avait entamé I’analyse
du rapport entre la vérité et les formes juridiques, en étudiant I’épreuve
comme mode de véridiction dans le combat agonistique entre Anti-
loque et Ménélas au chant XXIII de I'/liade d’'Homere ; 'enquéte dans
le cas de ’Edipe roi de Sophocle; et, enfin, la question de la monnaie
comme mesure de vérité. Foucault avait aussi expliqué, dans sa premiere
lecon au College de France, le 9 décembre 1970, que son séminaire
prendrait comme théme la question de la vérité dans le contexte de la
pénalité au XIX®siecle: « Le point précis de 'analyse sera I'insertion
d’un discours a prétention scientifique (la médecine, la psychiatrie, la
psychopathologie, la sociologie) a I'intérieur d’un systéme — le systéme
pénal — jusqu’alors entiérement prescriptif ''.» Le cours de I'année
suivante, « Théories et Institutions pénales », devait poursuivre 'ana-
lyse d’autres formes juridiques, notamment celle de 'enquéte dans sa
relation avec I'instauration de I'Etat au Moyen Age et les « nouvelles
formes de contrdles sociaux » en France au XVI¢ siecle 2. C’est donc
en 1973, dans La Société punitive, que Foucault aborde pour la premiere
fois la spécificité juridique et sociale de la forme-prison, et cible directe-
ment la pénalité au XIX® siecle : « Le point de mon propos », dit-il alors,
c’est « la prison comme forme sociale, c’est-a-dire comme forme selon
laquelle le pouvoir s’exerce a l'intérieur d’une société —la maniére
dont il préleve le savoir dont il a besoin pour s’exercer et celle dont,
a partir de ce savoir, il va distribuer ordres, prescriptions'*.» Foucault
exposera le scheme complet de ce projet de recherche dans ses confé-
rences a 'Université pontificale catholique de Rio de Janeiro quelques
mois plus tard, fin mai 1973. Et puis, en 1975, c’est la publication de
Surveiller et Punir, qui, a la lumiére de ses premiers cours au College
de France, peut étre lu — ou relu — comme une étude de cas de la forme
juridique de I'examen au XIXe siécle, en tant que production d’une
vérité scientifique et juridique du sujet dans la société industrielle 4.
La question au centre de Surveiller et Punir — pourquoi I’enfermement ?
ou, plus exactement : « Pourquoi I'exercice physique de la punition
(et qui n’est pas le supplice) s’est-il substitué, avec la prison qui en est

11. M. Foucault, Legons sur la volonté de savoir, op. cit., p. 4.

12. M. Foucault, « Théories et institutions pénales », loc. cit., p. 392 / p. 1260.

13. Legon du 28 mars 1973, supra, p. 230.

14. Cf. M. Foucault, « Théories et institutions pénales », loc. cit., p. 390 /
p- 1258 : «’an prochain, on envisagera I’examen comme forme de pouvoir-
savoir lié aux systémes de contréle, d’exclusion et de punition propres aux
sociétés industrielles ».
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le support institutionnel, au jeu social des signes de chatiment, et de
la féte bavarde qui les faisait circuler?!® » — doit étre comprise sous
cet angle: la question n’est pas simplement celle de la prédominance
d’une institution, ni d’un type de pouvoir, mais, plus exactement, de la
production d’une vérité et d'un savoir a travers la société tout entiere.
En d’autres mots, le cours de 1973 élabore la fagon dont s’est imposé
et généralisé 'emprisonnement comme tactique punitive, et, en cela,
nous offre la possibilité d’une relecture de Surveiller et Punir non plus
simplement en termes de pouvoir, mais en continuité avec le probléeme
de la vérité.

Ce cours de 1973 signifie aussi une rupture avec certaines analyses
antérieures — analyses qui déployaient notamment les notions de
répression, d’exclusion et de transgression — et un tournant vers I'explo-
ration des fonctions productives de la pénalité. Foucault commence
a avancer dans cette direction quelques mois plus tot, en avril 1972,
lorsqu’il visite la prison d’Attica dans I'Etat de New York - acces direct
a une prison, expérience qu’il qualifie de « terrifiante !° ». Bousculé et
« ébranlé » par cette visite, Foucault amorce une transition analytique
vers les « fonctions positives » du systeme pénal: « Or c’est maintenant
dans les termes contraires que je pose le probleme », explique-t-il. « Le
probléme devient alors de découvrir quel role la société capitaliste fait
jouer a son systeme pénal, quel but est recherché, quels effets produisent
toutes ces procédures de chatiment et d’exclusion. Quelle place elles
occupent dans le processus économique, quelle importance elles ont
dans I'exercice et le maintien du pouvoir; quel réle elles jouent dans le
conflit des classes!”.» C’est précisément ce tournant vers les fonctions
positives de la pénalité qui va conduire Foucault a une analyse d’éco-
nomie politique — non pas seulement dans le sens de cette « “économie
politique” du corps!'® » qui animera Surveiller et Punir, mais plus tradi-
tionnellement, a la fagcon d’une étude classique en ce domaine. En
1973, donc, Foucault marie, au prisme de la guerre civile, une écono-
mie politique classique a une généalogie nietzschéenne de la morale
centrée sur les Quakers et autres dissidents anglais du XVIII° siecle. Ces
derniers, qui jouent un réle beaucoup plus important dans les lecons de

15. M. Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975,
. 134.
P 16. M. Foucault, « A propos de la prison d’Attica » (entretien avec J.K. Simon;
trad. F. Durand-Bogaert, Zelos, n° 19, printemps 1974, p. 154-161), DE, II, n°® 137,
éd. 1994, p. 526 / « Quarto », vol. I, p. 1394.
17. Ibid., p. 528 / p. 1396.
18. Surveiller et Punir, op. cit., p. 30.
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1973 que dans Surveiller et Punir, se trouvent placés au cceur du mouve-
ment historique qui donne naissance a la forme-prison. Ainsi Foucault
cherche-t-il 2 comprendre — question fondamentale — « [clomment ces
petits hommes [en] noir, et qui n’otaient pas leur chapeau, peuvent
faire figure d’ancétres dans la généalogie de notre morale! ». Ces
ancétres quakers, ces petits hommes en noir, ils donneront naissance a
un retournement de la peine en ascése, a une moralisation de la crimi-
nalité et au modéle pénitentiaire d’enfermement, qui sera repris par la
bourgeoisie capitaliste pour organiser une société industrielle.

La thése est radicale et engagée. Elle fait bien ressentir que ce
cours de 1973 couronne une des périodes les plus actives de la vie
militante de Foucault, en particulier dans le domaine de la pénalité
et de la prison — période, aussi, que Foucault percoit comme répres-
sive en France. « [Alujourd’hui, pour des raisons que je ne comprends
pas encore trés bien, » signale Foucault, « on en revient a une sorte
d’enfermement général, indifférencié®.» Quelques mois auparavant,
Foucault avait engagé sans réserve son soutien aux prisonniers qui se
révoltaient dans de nombreuses prisons et maisons d’arrét a travers la
France — dont la centrale Ney de Toul en décembre 1971, la maison
d’arrét Charles-III de Nancy le 15 janvier 1972, les prisons de Nimes,
Amiens, Loos, Fleury-Mérogis?!. Apres la révolte a Toul, Foucault
déclare dans une conférence de presse conjointe du GIP et du Comité
Veérité Toul, le 5 janvier 1972, que « ce qui s’est passé a Toul c’est le début
d’un processus nouveau: le premier temps d’une lutte politique menée
contre le systéme pénitentiaire tout entier par la couche sociale qui
en est la premiere victime?? ». Deux semaines plus tard, le 18 janvier,
Foucault organise avec Deleuze, Sartre et une quarantaine de personnes,
un « sit-in » au ministere de la Justice *. Manifestations, conférences de

19. Legon du 7 février 1973, supra, p. 105, note a (manuscrit, fol. 3).

20. M. Foucault, « Le grand enfermement », loc. cit., p. 298-299 / p. 1166-1167.

21. Cf. La Révolte de la prison de Nancy. 15 janvier 1972. Documents et propos de
Michel Foucault, Jean-Paul Sartre et de militants du Groupe d’information sur les
prisons, Paris, Le Point du jour, 2013. Foucault engageait son soutien sans réserve
aux prisonniers politiques et de droit commun, ne faisant pas de distinction.
En mettant en avant la notion de « guerre civile », la distinction méme - entre
prisonnier politique et de droit commun — n’avait plus de sens. C’est un élément
important, a la fois théorique et pratique, de l'intervention de Foucault. Cf.
M. Foucault, « Sur la justice populaire. Débat avec les maos » (entretien avec
Gilles et Victor, 5 février 1972, Les Temps modernes, n° 310 bis, p. 355-366), DE, 11,
n° 108, éd. 1994, p. 340-369 / « Quarto », vol. I, p. 1208-1237.

22. La Révolte de la prison de Nancy. 15 janvier 1972, op. cit., p. 19 (reproduction
de la page manuscrite).

23. Cf. D. Defert, « Chronologie », loc. cit., p. 40 / p. 54.
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presse, enquétes —les enquétes: «Intolérable » — et brochures du GIP,
bulletins de la nouvelle Agence de Presse Libération/APL, tribunes
dans Le Monde et d’autres organes de presse se multiplient?*. Revenant
de sa visite de la prison d’Attica — ot sept mois auparavant, une muti-
nerie générale des détenus avait débouché sur un assaut militaire de la
prison et la mort de vingt-neuf prisonniers et dix gardiens —, Foucault
pointe déja la « fonction d’élimination massive [que] remplit la prison
américaine?’ », alors que 'expression « incarcération de masse » (mass
incarceration) ne commencera a étre utilisée aux Etats-Unis que vingt
ans plus tard. A partir de 1973, effectivement, le nombre d’incarcérés
dans les prisons américaines explose et ne tarde pas a rattraper le
« plus d’un million de prisonniers?® » qu’annongait Foucault. (Il atteint
aujourd’hui plus de 2,2 millions.) Foucault, avec clairvoyance, décrit la
nouvelle « concentration radicale?’ » qui se développe aux Etats-Unis,
et adopte a cet égard une position, elle aussi, assez radicale: « C’est
seulement par I'action collective, I'organisation politique, la rébellion
que les détenus pourront échapper a ce systéme de dressage », dit-il en
quittant Attica. « Les prisons américaines semblent, bien plus aisément
que les prisons européennes, pouvoir étre un lieu d’action politique 28. »
Engagés a distance dans cette lutte, Foucault et le GIP diffusent un
tract apres la mort — ou plutét, affirment-ils, ’assassinat — de George
Jackson, membre du Black Panther Party, incarcéré a San Quentin
en Californie, tué par des gardiens lors d'un mouvement de révolte
dans le quartier de force de la prison le 21 aotat 1971%°. De méme en
France, Foucault souligne « une énorme organisation carcérale » ou
« grosso modo, 300000 personnes passent par les prisons ou y retour-
neront?®® ». Ainsi déclare-t-il en raison de ces faits, dans un entretien

24. Cf. D. Defert, « Chronologie », loc. cit., p. 40 / p. 54; La Révolte de la prison
de Nancy. 15 janvier 1972.

25. M. Foucault, « A propos de la prison d’Attica », loc. cit., p. 530 / p. 1398.

26. Ibid., p. 529 / p. 1397.

27. Ibid., p. 530 / p. 1398.

28. Ibid., p. 529 / p. 1397.

29. Lévénement est d’ailleurs mentionné dans le manuscrit de La Société puni-
tive; cf. leon du 7 mars 1973, supra, p. 196, note 19. Un an auparavant, en 1970,
Jean Genet avait écrit une introduction aux lettres de prison de George Jackson,
ce qui avait donné lieu a la rencontre de Foucault et Genet; cf. G.Jackson,
Soledad Brother : The Prison Letters of George Jackson, with an Introduction by Jean
Genet, New York, Coward-McCann, 1970; D. Defert, « Chronologie », loc. cit.,
p-39/p. 52

30. M. Foucault, «Le grand enfermement », loc. cit. [supra, note 3], p. 300 /
p. 1168.
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paru en mars 1972: « Si je m’occupe du G.LP,, c’est justement parce que
je préfere un travail effectif au bavardage universitaire et au griffon-
nage de livres. Ecrire aujourd’hui une suite de mon Histoire de la folie
[...] est pour moi dépourvu d’intérét. En revanche, une action politique
concréte en faveur des prisonniers me parait chargée de sens?!.»

Cet engagement se ressent a la lecture de La Société punitive. Le cours
de 1973 est animé par une indignation, presque une colére, contre ceux
qui méconnaissent les enjeux de la lutte politique :

On a toujours I’habitude de parler de la « bétise » de la bourgeoisie.
Je me demande si le théme de la bétise bourgeoise n’est pas un theme
pour intellectuels: ceux-la qui s'imaginent que les marchands sont
bornés, que les hommes d’argent sont butés, que les hommes du
pouvoir sont aveugles. A I’abri de cette croyance, d’ailleurs, la bour-
geoisie est remarquable d’intelligence. La lucidité et I'intelligence de
cette classe, qui a conquis et gardé le pouvoir dans les conditions que
'on sait, produisent bien des effets de bétise et d’aveuglement, mais
ou? - sinon précisément dans la couche des intellectuels. On peut
définir les intellectuels comme ceux sur qui 'intelligence de la bour-
geoisie produit un effet d’aveuglement et de bétise *2.

Et Foucault d’ajouter, en marge de son manuscrit: « Ceux qui le nient
sont des amuseurs publics. Ils méconnaissent le sérieux de la lutte 3 .»

Cette indignation nourrit une militance qui est exprimée a travers
le cours de 1973 et que I'on retrouvera quelques mois plus tard dans
ses conférences a Rio sur « La vérité et les formes juridiques », ou se
reflete également 'adéquation, chez Foucault, entre théorie et engage-
ment politique. A Rio, ce theme de I’aveuglement (des intellectuels)
sera directement li€ a ce qu’il appellera le grand mythe occidental de
I'antinomie du savoir et du pouvoir, et plus largement a la question
de la vérité. « Ce grand mythe doit étre liquidé », déclare Foucault en
mai 1973. « C’est ce mythe que Nietzsche a commencé a démolir, en
montrant [...] que, derriére tout savoir, derriére toute connaissance,
ce qui est en jeu, c’est une lutte de pouvoir. Le pouvoir politique n’est
pas absent du savoir, il est tramé avec le savoir®*.» Ce sont des mots

31. Ibid., p. 301 / p. 1169.

32. Lecon du 28 février 1973, supra, p. 168.

33. Ibid., note d (App. cours n° 9, premier feuillet).

34. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques » (Conférences a I'Uni-
versité pontificale de Rio de Janeiro, du 21 au 25 mai 1973, Cadernas da P.U.C,
n° 16, juin 1974, p. 5-133; trad. J.W. Prado, Jr.), DE, II, n° 139, éd. 1994, p. 570 /
« Quarto », vol. I, p. 1438.
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forts — « liquider », « démolir » — qui soulévent nombre de questions
sur les effets d’aveuglement, leur relation a la vérité, et en particulier
le réle important mais délicat de I'intellectuel. Dans un entretien avec
Deleuze, le 4 mars 1972, Foucault avait précisé que « le role de I'intel-
lectuel [...] c’est [...] de lutter contre les formes de pouvoir la ou il
en est a la fois 'objet et I'instrument: dans 'ordre du “savoir”, de la
“vérité”, de la “conscience”, du “discours” ** ». Et donc, pour déman-
teler le grand mythe occidental, pour liquider cette illusion, Foucault se
propose, dans son cours de 1973, d’analyser en détail la production de
ce régime de vérité — la forme-prison, la forme-salaire — au sein de la
société disciplinaire contemporaine.

I. LE CONTEXTE INTELLECTUEL

« Ni Hobbes, ni Clausewitz, ni lutte des classes®® »: la notion clé
de guerre civile qui anime La Société punitive se situe dans un espace
délimité par ces trois points de fuite — trois dimensions, trois débats
particulierement tendus dans P'apres-Mai 68, période dans laquelle
«le probleme de la répression et des poursuites judiciaires est devenu
de plus en plus aigu®’ ».

Premiére dimension, Hobbes et la conceptualisation du pouvoir
étatique: comment comprendre la relation entre IEtat — le « Common-
wealth» de Hobbes — et le sujet, ou plus précisément encore, comment
penser le pouvoir politique aprés Mai 68? Cette premieére dimension
conduit Foucault a I’élaboration d’une nouvelle maniére de concep-
tualiser le pouvoir ainsi qu’a lidentification d’une nouvelle forme
de pouvoir, qui viseront non seulement Hobbes, mais implicite-
ment Althusser. Explicitement, I'intervention de Foucault s’adresse a
Hobbes: c’est une critique de I’analyse hobbesienne de la guerre civile
qui la subsume sous la notion de guerre de tous contre tous. Leffort
théorique consiste a réintégrer la notion de guerre civile a I'intérieur du
Commonwealth. Pour Foucault, la guerre civile n’est pas 'achévement de
la condition politique et ne nous replonge pas dans un état de nature;
elle n’est pas simplement une illustration de cette condition originelle

35. M. Foucault, «Les intellectuels et le pouvoir » (entretien avec Gilles
Deleuze, L'Arc, n° 49: Gilles Deleuze, 2¢ trimestre 1972, p. 3-10), DE, II, n° 106,
éd. 1994, p. 308 / « Quarto », vol. I, p. 1176.

36. D. Defert, « Chronologie », loc. cit., p. 42 / p. 57.

37. M. Foucault, « Le grand enfermement », loc. cit., p. 298 / p. 1166.
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de la guerre de tous contre tous. La guerre civile ne s’'oppose pas au
pouvoir politique, elle le constitue et le reconstitue: elle est «une
matrice a 'intérieur de laquelle les éléments du pouvoir viennent jouer,
se réactiver, se dissocier®® ». Elle est la condition quasi permanente de
constitution et de reconstitution de collectivités et de communautés. Et
de ce fait, le pouvoir doit lui-méme étre analysé au prisme de la guerre
civile: « Limportant pour une analyse de la pénalité, c’est de voir que
le pouvoir ce n’est pas ce qui supprime la guerre civile, mais ce qui la
mene et la continue®’.» Ainsi, comme Foucault le déclare le 10 janvier
1973 « il faut récuser 'image [proposée par] Hobbes qui, avec 'appa-
rition de l'exercice du [pouvoir| souverain, expulsait la guerre de
Iespace de [celui-ci|** ».

Mais cette analyse du pouvoir vise, implicitement, Althusser, lequel
avait publié, en 1970, ses notes de recherche intitulées « Idéologie et
appareils idéologiques d’Etat ». Lintervention de Foucault en 1973
peut se lire comme une réplique assez pointue a cette préoccupation
d’Althusser : la division tout althusserienne entre, d’un c6té, un pouvoir
d’Etat qui s’exprime par la violence et la coercition et, de I'autre, un
pouvoir d’Etat qui agit par 'idéologie*!. La thése selon laquelle I'ana-
lyse de la pénalité ou du carcéral se situerait entiérement, ou presque,
du coté d’une analyse de I'appareil répressif d’Etat*2, - sans grand
besoin, selon une bifurcation que Foucault lui-méme récuse, des outils
d’une analyse des appareils idéologiques —, servira a Foucault de
repoussoir théorique récurrent. Certes, Althusser exprime une sensi-
bilité aigué a la dimension subjective de I'idéologie, a 'importance
de P'assujettissement par Iinterpellation du sujet a travers les formes
idéologiques — autant de themes auxquels Foucault s’intéressait déja
lors de ses premiers travaux sur la folie et I’ Anthropologie de Kant, et
vers lesquels il se redirigera dans ses derniers cours. Pourtant, les

38. Legon du 10 janvier 1973, supra, p. 33.

39. Ibid., p. 34.

40. Ihid. )

41. Cf. L. Althusser, «Idéologie et appareils idéologiques d’Etat. (Note pour
une recherche) », La Pensée. Revue du rationalisme moderne, n° 151, juin 1970, p. 3-38
rééd. inId., Posztzons Paris, Editions Sociales, 1976, p. 79-137.

42. Cf. lbzd éd. 1970, p. 13: « dans la théorie marxiste, I’ Appareil d’Etat (AE)
comprend: le Gouvernement I’ Administration, ’Armée, la Police, les Tribunaux,
les Prisons, etc., qui constituent ce que nous appellerons désormais I’Appareil
Répressif d’Etat »; ibid., p. 17: « l’apparell d’Etat assure par la répression (depuis la
force physique la plus brutale jusqu’aux simples ordres et interdits administratifs,
a la censure ouverte ou tacite, etc.), les conditions politiques de I'exercice des
Appareils Idéologiques d’Etat ».
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formulations « appareil d’Etat » et « appareils idéologiques » n’offrent
pas réellement la possibilité de penser la pénalité ou la prison en dehors
de la répression étatique, c’est-a-dire, selon Althusser, du domaine
« des “mauvais sujets” qui provoquent a I’occasion I'intervention de tel
ou tel détachement de I'appareil (répressif) d’Etat*® ».

Foucault ne mentionne jamais Althusser dans ses lecons, mais il ne
lui adresse pas moins la parole: « je ne crois pas que le pouvoir puisse
étre décrit d'une facon adéquate comme quelque chose qui serait loca-
lisée dans des appareils d’Etat. Il n’est peut-étre méme pas suffisant de
dire que les appareils d’Etat sont I’enjeu d’une lutte, intérieure ou exté-
rieure. Il me semble plutot que 'appareil d’Etat est une forme concen-
trée, ou encore une structure d’appui, d’un systeme de pouvoir qui va
bien au dela et bien plus profond** ». Au modele de I'appareil d’Etat,
Foucault oppose une conception plus fluide: voire 'exemple d’une
séquestration d’origine ou d’initiative privée (soit, I'usine-couvent de
Jujurieux) qui ne releve pas directement de IEtat mais qui renvoie a
Pappareil d’Etat, ou « plutot [a] des relais-multiplicateurs de pouvoir
a l'intérieur d’une société ou la structure étatique reste la condition
de fonctionnement de ces institutions*’ ». Foucault note dans son
manuscrit — comme s’il parlait directement a Althusser: « Ce n’est pas
un appareil d’Etat, c’est un appareil pris dans le nceud étatique. Un
systéme intra-étatique *°. »

Ensemble, ces oppositions a Hobbes et a Althusser produisent, dans
La Société punitive, une nouvelle théorisation du pouvoir. Celui-ci ne
peut se comprendre comme étant localisé dans I'Etat, ni possédé, ni
subordonné a un mode de production, et certainement pas comme une
idéologie*’. Le pouvoir doit étre pensé comme facteur constitutif: en
maitrisant le temps, le pouvoir crée des sujets qui se plient a I'indus-
trialisation et au capitalisme, et dans ce sens, les relations de pouvoir
disciplinaire sont en fait des éléments constitutifs du capitalisme, et non
pas de simples instruments, ou de la pure coercition. Ce qui implique,
nécessairement, que la question du pouvoir traverse la société dans

43. L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », éd. 1970, p. 35.

44. Lecon du 28 mars 1973, supra, p. 233. Foucault en tirera la conséquence:
« Ce qui fait que, pratiquement, ni le contréle ni la destruction de appareil d’Etat
ne peuvent suffire a transformer ou a faire disparaitre un certain type de pouvoir,
celui dans lequel il a fonctionné » (ibid.).

45. Legon du 21 mars 1973, supra, p. 215.

46. Ibid., note a (ms. fol. 12).

47. Cf. lecon du 28 mars 1973, supra, p. 231-237 ; passage important dans lequel
Foucault propose et rejette quatre schémas théoriques du pouvoir.
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son entier — ou, comme Foucault I'expliquera I'année suivante dans
Le Pouvoir psychiatrique (1974), « ce qui méthodologiquement implique
qu’on laisse de coté le probleme de I’Etat, des appareils d’Etat, et qu’on
se débarrasse de la notion psychosociologique d’autorité *®».

Deuxieme dimension: Clausewitz et la guerre comme continua-
tion de la politique par « d’autres moyens*’ »: comment comprendre
la pratique et les institutions de guerre en relation avec la politique
ordinaire, ou, dans les termes du cours de 1973 : comment penser les
institutions d’enfermement — effectivement, des institutions de guerre
civile — en relation avec les autres institutions sociales, de travail,
d’éducation, religieuses, etc.? La mise en rapport est évidemment
nécessaire: « §’il est vrai que la guerre extérieure est le prolongement
de la politique, il faut dire, réciproquement, que la politique est la conti-
nuation de la guerre civile*’». Mais comment analyser ce rapport ? Les
institutions d’enfermement ne sont-elles que « d’autres moyens », sont-
elles en continuité avec les autres institutions sociales ou en décalage ?
La réponse de Foucault est explicitée dans ce cours de 1973 les insti-
tutions d’enfermement ne peuvent étre strictement différenciées des
autres, mais elles ne sont pas non plus de simples « autres moyens ».

Foucault dispense ses lecons sur «la société punitive » dans une
période intellectuellement trés féconde, en France et a I'étranger, sur
le theme précis du rapport des institutions d’enfermement aux autres
institutions et a la société en général. Aux Etats-Unis, le sociologue et
ethnographe de I’Ecole de Chicago Erving Goffman vient de forger I'ex-
pression d’institutions dites « totales » (fotal institutions) - ces structures
sociales caractérisées par une « barriére aux interactions sociales avec
I'extérieur®! » — et de publier son célebre ouvrage, Asylums, 'année

48. M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au College de France, 1973- 7974
éd. par J. Lagrange, Paris, Gallimard-Seuil (coll. « Hautes Etudes »), 2003, p. 42 n.*
Foucault venait de déclarer: « Soyons trés anti-institutionnaliste. Ce que je me
propose cette année, c’est de faire apparaitre la microphysique du pouvoir, avant
méme lanalyse de linstitution. » (£bid., p. 34.) Cf. Id., La Volonté de savoir, Paris,
Gallimard (coll. « Tel »), 1976, p. 117.

49. Cette expression de Clausewitz était, a 'époque, trés en vogue parmi les
militants maoistes, selon Daniel Defert, ce qui pourrait situer I'intérét que Foucault
attachait a cette seconde dimension.

50. Lecon du 10 janvier 1973, supra, p.34. Cf. Surveiller et Punir, p.170;
M. Foucault, «I! faut défendre la société». Cours au College de France, 1975-1976, éd.
par M. Bertani & A. Fontana, Paris, Gallimard-Seuil (coll. « Hautes Etudes »),
1997, [lecon] du 7 janvier 1976, p. 16, et [lecon] du 21 janvier, p. 41.

51. E. Goffman, Asylums : Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other
Inmates, New York, Doubleday (« Anchor Books »), 1961, p. 4 / Asiles. Etudes sur la



284 La société punitive

méme de la parution de Folie et Déraison (1961). Sur un certain nombre
de points, les deux ouvrages se font écho. Létude ethnographique de
Goffman permet de développer « une version sociologique de la struc-
ture du soi®? », et I'attention aux patients dans ces institutions totales
donne les moyens de décrire des formes de « mortification du soi®? » —
themes tres foucaldiens. Goffman, lui aussi, attribue un role important a
la discipline dans ces établissements — il précise méme que les emplois
de temps sont «tightly scheduled» [rigoureusement programmés|’* et
décrit en détail le role de la «surveillance» dans ces institutions, ou
« Iinfraction individuelle sera mise en relief par la conformité visible et
constamment sous examen des autres®® ». Goffman décrit également
et étudie de pres le contrdle du temps: la fagcon dont le temps est mis
a profit pour « dé-culturer » le détenu et pour assurer sa « mort civile »
par rapport au monde extérieur®®. « Le temps », écrit Goffman, « est
quelque chose que les détenus, ceux qui “font leur temps” [are doing
timef, ont mis entre parenthéses pour le considérer constamment et
consciemment d’une maniére qu’on ne trouve pas a I'extérieur®”. » De
plus, analyse par Foucault du rapport de forces a I'intérieur des insti-
tutions, entre détenus et surveillants, présente des paralleles avec les
processus que Goffman décrit entre « reclus et gardiens®® ».

Mais bien qu’il y ait de nombreux paralléles, leurs analyses du
rapport entre les institutions, totales et autres, sont radicalement diffé-
rentes. Pour Goffman, la prison, I'asile, les écoles fermées se distinguent

condition sociale des malades mentaux et autres reclus, trad. Liliane & Claude Lainé,
Paris, Editions de Minuit (coll. « Le Sens commun »), 1968, v. p. 46.

Pour une lecture croisée de Foucault et Goffman, cf. I. Hacking, « Between
Michel Foucault and Erving Goffman: Between Discourse in the Abstract and
Face-to-Face Interaction », Economy and Society, vol. 33 (3), Aug. 2004, p. 277-302.

52. E. Goffman, Asylums, op. cit., p. xiii et 319.

53. Ibid., p. 23, 46, 48.

54. Ibid., p. 6 et 290.

55. Ibid., p. 7.

56. Ibid., p. 13-14, 38-39, 46-48.

57 Ibid., p. 68 : «This time is something its doers have bracketed off for constant
conscious consideration in a way not quite found on the outside. »

58. Ainsi cette analyse de Foucault pourrait-elle s’appliquer a l'institution totale
goffmanienne : « dans I’espace et dans la mouvance de ces institutions, une sorte
de pouvoir concentré, nouveau dans sa force, quasi autonome, régne : le pouvoir
du patron a l'usine, celui du contremaitre a latelier » (lecon du 21 mars 1973,
supra, p. 211). On percoit ce parallélisme aussi dans la définition que Foucault
donne de la séquestration; cf. ibid., supra, p. 222: « Etre sous séquestre, c’est étre
pris a l'intérieur d’une discursivité a la fois ininterrompue dans le temps, tenue de
I’extérieur par une autorité, et ordonnée nécessairement a ce qui est normal et a ce
qui est anormal. »
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nettement des autres institutions sociales; elles se démarquent du reste
de la société. De méme, lhistorien de la médecine David Rothman,
qui publie son ouvrage, The Discovery of the Asylum®°, en 1971, présente
les pénitenciers, les asiles, les orphelinats, les sanatoriums, les hospices
pour les pauvres, bref les institutions closes, sous le méme aspect. Elles
naissent d'un mouvement commun mais leur spécificité est stricte-
ment intrinseque. Elles sont le fruit commun d’un désir profond de
restaurer un ordre a une époque —le début du XIx® siecle, sous la
présidence d’Andrew Jackson — qui se pensait au bord de la rupture
de Pordre social, des liens familiaux, des relations communautaires et
religieuses’, mais elles sont distinctes de la société ambiante. Pour
Foucault, par contre, ce sont les traits communs a I’ensemble des insti-
tutions sociales qui importent: 'aménagement du temps, la prise sur
le corps, le rapport entre la forme-prison et la forme-salaire du travail,
ce sont ces caractéristiques communes qu’il faut étudier®!, et non pas
le fait d’avoir ou non des « portes verrouillées, des hauts murs, du fil
de fer barbelé, des falaises, de I’eau, des foréts, ou des tourbiéres®? »
La forme commune 'emporte sur la différence. Il faut donc penser
I'enfermement avec, et non pas contre ces autres institutions sociales
et économiques.

« [D]urant toute leur vie, les gens entretiennent une multiplicité de
liens avec une multiplicité d’institutions®? », observe Foucault. C’est
précisément cette multiplicité d’institutions qui permet d’éclairer, de
la maniere la plus profonde, le propos méme du cours. Pour Foucault
le pouvoir disciplinaire émergent n’est pas un trait commun aux
seules institutions « totales ». Linstitution totale qu’est la prison ne se
démarque pas de la spheére sociale. Elle ne représente pas, non plus,
un « autre moyen » au sens clausewitzien. La prison et le salaire ont
«la méme forme® », des formes « historiquement jumelles®® », elles

59. D. Rothman, The Discovery of the Asylum : Social Order and Disorder in the New
Republic, Boston, Mass., Little Brown, 1971.

60. Cf. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », loc. cit., p. 611-612 /
p. 1479-1480 (référence a I« historien américain » qui «a cherché a analyser
comment ont paru, aux Etats-Unis, ces batiments et ces institutions qui se sont
répandus a travers toute la société occidentale »). Il s’agit ici de I’historien David
Rothman qui analyse exactement cette question dans son livre, The Discovery of
the Asylum (op. cit.).

61. Cf. Résumé du cours, supra, p. 267-268.

62. E. Goffman, Asylums, p. 4 et 220.

63. Cf. lecon du 21 mars 1973, supra, p. 211.

64. Lecon du 24 janvier 1973, supra, p. 86.

65. Ibid., p. 72.
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partagent la maitrise du temps de la vie et sa transformation en force de
travail : « La forme-prison de la pénalité correspond a la forme-salaire
du travail®®.» On pourrait presque dire que, pour Foucault, c’est la
société dans son entiéreté qui est une institution « totalisante » goffma-
nienne — ou, dans les mots de Foucault: « La société tout entiére porte
’élément du pénitentiaire, dont la prison n’est qu'une formulation . »
En ceci, le cours de 1973 offre une herméneutique essentielle pour
comprendre le livre qui suivra, Surveiller et Punir. Plus clairement peut-
étre que cet ouvrage —si souvent lu comme une simple généalogie
de la prison, en accord avec son sous-titre —, La Société punitive, en
accord avec son titre, représente une intervention plus large, annon-
ciatrice d’une nouvelle forme de pouvoir. Le panoptisme de Julius et
de Bentham s’infiltre dans tous les rouages du social, et ne se réduit pas
a une innovation architecturale, pas plus qu’il n’est exclusivement lié
a la prison, a ’hopital, ou méme a 'usine ou au couvent. La focale est
élargie, et I'objet d’analyse se situe désormais au niveau de la capta-
tion et la séquestration du temps, de I'assujettissement du temps de la
vie entiére aux cycles de la production industrielle et capitaliste, du
controle permanent direct et indirect de chaque instant de I'existence,
d’un « systéme punitif quotidien, complexe, profond, qui moralise [...]
le judiciaire®® », de la constitution d’une image de la société et d’'une
norme sociale, bref de la fabrication du social®®. C’est bien la société
disciplinaire que Foucault analyse dans son cours de 1973, non pas
simplement 'enfermement pénitentiaire, ni la naissance de la prison.
Et en cela, le cours de Foucault est beaucoup plus proche des travaux
de Castel et de Deleuze et Guattari, que de Goffman ou Rothman.
Castel publie la méme année, en 1973, Le Psychanalysme. Lordre psycha-
nalytique et le pouvoir, et travaille sur les themes de L'Ordre psychiatrigue.
Lage d’or de Ualiénisme, qui paraitra trois ans plus tard”’; tandis que
Gilles Deleuze et Félix Guattari viennent de publier, en 1972, Anti-
Edipe. Capitalisme et schizophrénie™. Foucault reconnaitra lui-méme
I'influence de ces deux axes de recherche sur sa pensée’?. Le projet de

66. Résumé du cours, supra, p. 267.

67. Lecon du 7 février 1973, supra, p. 104.

68. Lecon du 14 mars 1973, supra, p. 201.

69. Cf. lecon du 21 mars 1973, supra, p. 220.

70. R. Castel, Le Psychanalysme. Lordre psychanalytique et le pouvoir, Paris, Maspero,
1973 1d., L'Ordre psychiatrique. L'age d’or de Ualiénisme, Paris, Editions de Minuit, 1976.

71. G. Deleuze & F. Guattari, Anti-(Edipe. Capitalisme et schizophrénie, Paris,
Editions de Minuit, 1972.

72. Cf. Surveiller et Punir, p. 29 n. 1: « De toute fagon, je ne saurais mesurer
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Castel en particulier semble s’inscrire dans une dynamique commune
aux démarches de Foucault : une sensibilité assez proche, une atten-
tion a la fois aux nouveaux savoirs, aux nouvelles structures institution-
nelles et aux nouveaux agents, un méme intérét pour la loi de 1838 sur
les aliénés, et un projet commun d’analyser « une nouvelle structure de
domination » au XIX® siécle et « une utopie disons capillaire’? » dans la
meédecine mentale actuelle.

Troisieme dimension, Marx et la lutte des classes: comment lier,
ou distinguer, guerre civile et conflit de classes, ou, plus précisé-
ment dans le contexte de ce cours, comment repenser la répression
pénale de la sédition et des mouvements populaires en liaison avec
la naissance non seulement des institutions d’enfermement, mais
aussi d'un pouvoir punitif généralisé ? Sur cette question, les lecons
de 1973 peuvent se lire en dialogue silencieux avec les historiens
marxistes anglais, en particulier avec le fameux ouvrage d’Edward
P. Thompson, The Making of the English Working Class (1963)7. Le
theme du «making», bien sur, fait écho a la méthode généalogique.
Et les principaux personnages — John Wesley, les méthodistes et les
Quakers, la Society for the Suppression of Vice and Encouragement of Reli-
gion, John Howard et Jonas Hanway, Patrick Colquhoun et Edmund
Burke, William Wilberforce, le mouvement luddite et les Gordon
Riots, etc. — se retrouvent de part et d’autre de I’échange de propos.
Mais plus encore, la notion centrale des « illégalismes populaires »,
que Foucault développe ici, peut se lire a la fois comme une critique
et une réponse a Thompson et aux historiens marxistes anglais.

Lintervention de Thompson — qui s’appuie sur les travaux de
George Rudé ainsi que d’autres historiens qui avaient déja repensé
et élargi la notion de «plébe » (mob) — consiste en partie a enrichir
la notion d’« émeute » (rioz). Selon Thompson, il ne faut plus penser

par des références ou des citations ce que ce livre doit a G. Deleuze et au travail
qu’il fait avec F. Guattari. J'aurais dii également citer aussi a bien des pages le
Psychanalysme de R. Castel et dire combien j’étais redevable a P. Nora.»

73. R. Castel, L'Ordre psychiatrigue, op. cit., p. 11.

74.On pourrait peut-étre aussi discerner une amorce de dialogue avec
Thompson, année précédente, dans « Théories et Institutions pénales »; mais
la, en 1972, Foucault est beaucoup plus concerné par les travaux de Ihistorien
soviétique, Boris Porchnev, qui tirait ses sources des archives du fonds Séguier a
Leningrad et qui, dans une étude approfondie publiée en russe en 1948, interpréte
les révoltes populaires du XVII® siecle en France a travers le prisme de la lutte des
classes. Cf. B. Porchnev, Les Soulevements populaires en France de 1623 a 1648, Paris,
SEVPEN, 1963, rééd. Paris, Flammarion, 1972.
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I’émeute comme un mouvement spontané, spasmodique, saccadé ou
irrégulier, mais plutét comme ayant une cohérence, une logique, et
étant en continuité avec d’autres instances de résistance’. En effet,
I’émeute ne reflete pas, pour Thompson, une réaction irrationnelle ou
temporaire répondant a un stimulus unique (la faim, une disette, etc.);
elle exprime au contraire une éthique sociale, ou plus exactement, au
XVIII® siecle, une opposition concertée, politique et morale, a 'émer-
gence du laissez-faire. C’est, dit-il, ce qui expliquerait par exemple
le mouvement luddite: « On doit comprendre que l'apparition du
luddisme se situe au point critique de I'abrogation de la 1égislation pater-
naliste et de I'imposition aux travailleurs, contre leur volonté et leur
conscience, de la politique économique du laissez-faire’®.» En méme
temps, c’est la répression des actes séditieux qui donnerait place a tout
un sanglant systeme pénal et répressif. Le systéme pénitentiaire serait
donc le produit de la répression; et le développement économique de
la seconde moitié du XVIII siecle se serait déroulé «a ombre » de
ce systéme répressif — non pas comme effet productif de la répression,
ni par le moyen d’une forme de pouvoir commune: « Lexpansion
commerciale, le mouvement des enclosures, les premiéres années de
la révolution industrielle », Thompson le maintient, « se déroulérent a
I'ombre des potences”” ».

75. Cf. E.P. Thompson, The Making of the English Working Class, Londres, Victor
Gollancz, 1963, p. 59-71; Id., « The Moral Economy of the English Crowd in
the Eighteenth Century », Past and Present, n° 50, Feb. 1971, p. 76-79, v. p. 78-79:
«émeute de subsistance (food riot) au XVIII® siecle en Angleterre était une
forme trés complexe d’action populaire directe, disciplinée, mue par des objectifs
clairs [...] Elle se fondait sur une solide conception traditionnelle des normes et
obligations sociales, des fonctions économiques propres aux diverses composantes
de la communauté qui, prises dans leur ensemble, promouveérent ce que 'on
pourrait définir comme I’économie morale des pauvres»; cf. aussi G. Rudé,
The Crowd in History: A Study of Popular Disturbances in France and England, 1730-
1848, New York, Wiley, 1964.

76. E.P. Thompson, The Making of the English Working Class, op. cit., p. 543 /
La Formation de la classe ouvriere anglaise, trad. Gilles Dauvé, Mireille Golaszewski,
Marie-Noélle Thibault, présentation par Miguel Abensour, Gallimard-Seuil
(coll. « Hautes Etudes »), 1988, p. 491.

77.1d., The Making of the English Working Class, p. 61 / La Formation de la classe
ouvriere anglaise, trad. citée, p.58. La question de la sévérité des peines et de
Putilisation de la peine de mort en Angleterre au XVIII® siecle donnera lieu a des
débats considérables entre historiens. Cf.: D. Hay, « Property, Authority and the
Criminal Law », in Douglas Hay, Peter Linebaugh, E.P. Thompson, Albion’s Fatal
Tree : Crime and Society in Eighteenth Century England, New York, Doubleday/Pantheon
Books, 1975; J.H. Langbein, « Albion’s Fatal Flaws », Past and Present, n° 98 (1), 1983,
p- 96-120, rééd. in David Sugarman, ed., Law in History : Histories of Law and Society,
New York, New York University Press, 1996, vol. 1.
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Foucault s’était rapproché de la thése de Thompson’®, mais en
février 1973 il s’en distancie — et on pourrait 'entendre ici en conver-
sation directe avec Thompson, précisément sur le rapport entre la
résistance populaire et la répression. A la question: « Pourquoi I'Etat
est-il devenu lui-méme le grand “pénitentier”? », Foucault observe:
«jai cru pendant un certain temps qu’on pouvait [...] résoudre [le
probleme| en deux mots” » — « deux mots » vraisemblablement tres
proches de la répression de la « plébe séditieuse » selon Thompson#°.
« Or, » dit Foucault, « je ne suis pas str d’avoir eu raison d’employer le
terme “plebe séditieuse”. En effet, il me semble que le mécanisme qui a
amené la formation de ce systéeme punitif est, en un sens, plus profond
et plus large que celui du simple contréle de la plébe séditieuse®. » Pour
Foucault, donc, la société punitive ne puiserait pas sa source dans la peur
et la réaction répressive aux mouvements populaires au XVIII® siecle. La
dynamique ne se réduirait pas au triptyque: changement d’économie
politique - économie morale de résistance - répression par la classe
dominante. Foucault développera plutot sa these sur « I'illégalisme popu-
laire » — phénomene qu’il qualifiera de « plus profond et plus constant »
et « dont la sédition n’est qu'un cas particulier® ». Théme clé du cours
de 1973, la théorie des illégalismes® constitue, dans la perspective de
Foucault en 1973, la base d’une économie politique qui deviendra
centrale dans son approche du systéme pénal, et qui sera développée au
cours des mois suivants, puis dans Surveiller et Puni.

En raison de ce dialogue silencieux avec Thompson, ainsi qu’avec
Althusser, le cours de 1973 a des reflets plus marxisants que les autres
écrits de Foucault, tout en formulant de claires lignes de démarcation,
peut-étre méme les plus claires qu’il ait écrites, entre Marx et lui-
méme. Foucault développe une économie politique, un historique
du capitalisme, sur la base d’une lutte qui ressemble parfois a une
lutte des classes — ce qui rend ce texte si marxisant -, mais qui est

78. Lecon du 10 janvier 1973, supra, p. 31: « Un mouvement d’émeute consiste
moins a détruire les éléments du pouvoir qu’a s’en emparer et a les faire jouer.»

79. Legon du 21 février 1973, supra, p. 144.

80. Foucault explique ces « deux mots » de la facon suivante : « a la croissance
du capitalisme répondrait toute une série de mouvements de sédition populaire
auxquels le pouvoir de la bourgeoisie aurait répondu par un nouveau systéme
judiciaire et pénitentiaire » (ibid.).

81. Ibid.

82. Ibid. Cf. F. Gros, « Foucault et “la société punitive” », Pouvoirs, n° 136, 2010/4,
p- 5-14, v. p. 10-11.

83. Cf. infra, p. 292-295.
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in fine une lutte tres différente: une guerre civile généralisée contre
le «criminel-ennemi social », qui produit un pouvoir disciplinaire
traversant toute la société et transformant le temps de la vie en force
productive. Le cours de 1973 se lit comme un défi aux grands textes sur
I’histoire du capitalisme. A ceux qui pensent que la morale n’est pas
indispensable au capitalisme, Foucault semble dire: il n’y avait en effet
rien de naturel ni dans la plus-value ni dans le « travail nécessaire »;
il a fallu une multitude de batailles morales ciblant les classes popu-
laires, une multitude de batailles éthiques a tous les niveaux, pour que
la bourgeoisie devienne maitresse des illégalismes. En ceci, ce cours
de 1973 articule un rapport a Marx mieux qu’aucun commentaire, et
propose une analyse des rapports entre morale et économie qui remet
en cause L'Ethique protestante et I'Esprit du capitalisme de Max Weber.

II. LA STRUCTURE DE L’ARGUMENTATION

Le cours se situe donc a encontre de trois dimensions — Hobbes/
Althusser, Clausewitz/Goffman, et Marx/Thompson — et 'argumen-
taire s’articule alors autour de cinq theses principales: d’abord, un
tournant vers I'analyse du c6té productif de la répression; ensuite, le
développement d’une économie politique et de la théorie des illéga-
lismes; troisiemement, une différenciation par rapport au marxisme
et a I'analyse des idéologies; quatriemement, une généalogie de la
morale pénitente ; ce qui amene, enfin, au couple « surveiller-punir ».

A. Du répressif au productif

Le cours de 'année précédente, « Théories et Institutions pénales »,
était entierement axé, avec clairvoyance, sur la répression et la coer-
cition, détaillant les différents aspects répressifs de la justice pénale au
Moyen Age et au XVII* siecle. Lobjectif était d’étudier la formation
de I'Etat médiéval non pas simplement en rapport avec la dimen-
sion fiscale de I’exercice de la justice ou en rapport avec 'armée,
mais en identifiant les prémices d’une fonction purement répres-
sive 8. Clairvoyance, parce que cette notion du répressif était I'une des
pierres angulaires nécessaires a la construction du projet foucaldien
sur la pénalité. En 1972, le pénal est avant tout une des nouvelles

84. Cf. lecon du 3 janvier 1973, supra, p. 20, note 13; cf. aussi lecon du 14 février
1973, supra, p. 126.
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modalités instaurées contre la sédition au XVII¢ siécle, une réaction
a la « plebe séditieuse »: « toutes les grandes phases d’évolution du
systeme pénal, du systeme répressif, sont des facons de répondre a
des formes de luttes populaires® », avait affirmé Foucault dans ses
lecons en 1972. Cest précisément ce qui motive la these centrale
du cours précédent: « Le couple systéme pénal-délinquance est un
effet du couple systeme répressif- [systeme]| séditieux. Un effet en ce
sens que c’est un produit, une condition de maintien, un déplacement
et une occultation®’.» En revanche, en 1973, dés sa premieére lecon,
Foucault s’oriente vers I'aspect productif du pénal. Il aborde d’em-
blée le fonctionnement positif des transgressions: « [O]n ne peut
comprendre le fonctionnement d’un systéme pénal, d'un systeme
de lois et d’interdits, si on ne s’interroge pas sur le fonctionnement
positif des illégalismes®. »

Ceci représente une double distanciation par rapport a la sociologie
traditionnelle, ce que Foucault appelle « la sociologie de type durkhei-
mien®®». Premiére distanciation : tandis que la sociologie traditionnelle
posait la question de savoir comment la société pouvait créer de la
cohésion morale — question a laquelle Durkheim répond, en partie, par
la condamnation de l'infracteur —, Foucault s’était initialement attaché
a explorer les différentes formes d’exclusion. D’ou: « Théories et Institu-
tions pénales » et 'analyse des différents modes de répression — envers
les Nu-pieds, le mouvement luddite, etc. Mais en 1973, second départ,
plus radical : ne plus se focaliser sur la répression ou I'exclusion. « La
prison est une organisation trop complexe pour qu’on la réduise a
des fonctions purement négatives d’exclusion®’.» Linterrogation se
réoriente et se tourne vers les effets positifs d’'un systeme pénal spéci-
fique, c’est-a-dire non pas sur le fonctionnement de la société en termes
généraux, ou sur la cohésion morale a I’état brut, mais sur la société
capitaliste moderne et, plus profondément, sur « ’exercice et le main-
tien du pouvoir? » dans une telle société. En d’autres termes, il s’agit
d’explorer les effets de pouvoir de différents systemes pénaux, de

85. M. Foucault, «Théories et Institutions pénales. Cours au College de
France, 1971-1972 », septieme legon, ms. fol. 2 [p. 68]; cf. Id., « Sur la justice popu-
laire. Débat avec les maos », loc. cit. [supra, note 21], p. 351 / p. 1219.

86. M. Foucault, « Théories et Institutions pénales », ms. cité, fol. 3 [p. 68].

87. Lecon du 21 février 1973, supra, p. 148.

88. M. Foucault, « A propos de la prison d’Attica », loc. cit. [supra, note 16],
p. 527 / p. 1395.

89. Ibid.

90. Ibid.
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telle maniére que I'on ne pergoive pas simplement un adoucissement
punitif, ou une individualisation des peines indépendante des relations
de pouvoir, mais que 'on distingue bien les processus constitutifs de
relations de pouvoir spécifiques a une période et a une forme d’organi-
sation économique données. Théme qui sera repris en 1975, Ce tour-
nant, qui avait déja été amorcé apres sa visite de la prison d’Attica en
19729, suscitera I'une des principales assertions de Surveiller et Punir:
«Il faut cesser de toujours décrire les effets de pouvoir en termes néga-
tifs : il “exclut”, il “réprime”, il “refoule”, il “censure”, il “abstrait”, il
“masque”, il “cache”. En fait le pouvoir produit; il produit du réel; il
produit des domaines d’objets et des rituels de vérité. Lindividu et la
connaissance qu’on peut en prendre relevent de cette production . »

B. Une économie politique des illegalismes

Un tournant, donc, vers la question de la productivité de la pénalité.
Mais productivité de quoi? En 1973, c’est une économie politique du
capitalisme au début du XIx® siecle que Foucault élabore, sur la base
d’une lutte sociale généralisée, dans laquelle la disciplinarisation de la
force de travail prend la premiére place. Lanalyse résulte en partie,
nous I'avons vu, de I’échange avec E.P. Thompson et son ouvrage, The
Making of the English Working Class —la réplique de Foucault visant a
dépasser la description du systéme pénal comme répression de la « plébe
séditieuse » —, mais aussi de son appréciation, 'année précédente, des
theses marxistes de ’historien soviétique, Boris Porchnev, d’aprés son
ouvrage, Les Soulevements populaires en France au XVII* siecle®*. Au point
focal de la réflexion de Foucault se situe une théorie des illégalismes:
I'idée serait de situer I’enfermement dans le mouvement économique
plus large de la production d’une force de travail, un mouvement par
lequel la bourgeoisie maitriserait le comportement des travailleurs en
gérant les illégalismes populaires. La notion des illégalismes, c’est donc
'idée que la loi n’est pas destinée a étre strictement appliquée mais a
gérer les marges de 1égalité, qu’elle est un instrument de gestion.

91. Cf. Surveiller et Punir, p. 28.

92. Cf. M. Foucault, « A propos de la prison d’Attica », loc. cit., p. 528 / p. 1396.

93. Surveiller et Punir, p. 196. Ce qui donnera, deux ans apres La Société punitive,
I'impératif méthodologique : « Ne pas centrer 'étude des mécanismes punitifs sur
leurs seuls effets “répressifs”, sur le seul coté de la “sanction”, mais les replacer
dans toute la série des effets positifs qu’ils peuvent induire, méme s’ils sont
marginaux au premier regard. » (/bid., p. 28.)

94. Cf. supra, note 74.
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Foucault élabore, dans La Société punitive, une théorie des illégalismes
a trois temps. En premier lieu, il développe la these que les illégalismes
sont généralisés. A travers toute la société, les différentes couches
sociales pratiquent des jeux stratégiques en rapport avec la loi, les
normes, 'ordre, les déviances, et le désordre. « [D]ans tout régime, les
différents groupes sociaux, les différentes classes, les différentes castes
ont chacun leur illégalisme %°. » Au XVIII® siecle, par exemple, Foucault
repére non seulement les illégalismes populaires, mais les illégalismes
des marchands et des affaires, ainsi que « l'illégalisme des privilégiés qui
échappent par statut, par tolérance, par exception, a laloi’® », et méme
lesillégalismes du pouvoir — des intendants, des lieutenants de la police,
etc. Ces illégalismes des différentes couches sociales sont imbriqués,
souvent en conflit, souvent utiles les uns aux autres. Ils fonctionnent
ensemble. On pourrait dire qu’ils sont en relation symbiotique. La
bourgeoisie au XVIII®siecle, par exemple, tolere les illégalismes popu-
laires, car elle aussi a des pratiques d’illégalismes, et le rapport entre
tous ces illégalismes est nécessaire au bon fonctionnement du systéme
économique et du capitalisme naissant: « Il me semble que jusqu’a la
fin du XVIII° siecle, » dit-il en février 1973, « un certain illégalisme popu-
laire était non seulement compatible avec, mais utile au développement
de I’économie bourgeoise ; [mais] il est venu un moment ou cet illéga-
lisme qui fonctionnait engrené sur le développement de ’économie
est devenu incompatible avec lui%”.»

En second lieu, donc, Foucault identifie une rupture. Alors que
les illégalismes des différentes classes étaient imbriqués sous I’Ancien
Régime, les illégalismes populaires sont pergus, a l'approche du
XIX siecle, comme une menace, un danger par les marchands, les
aristocrates et les bourgeois en France, mais aussi en Angleterre, en
Russie, etc. La nouvelle accumulation et transformation des richesses,
les nouvelles formes de propriété plus matérielle et mobile, la commer-
cialisation des biens, I’abondance de marchandises — bref, la richesse
des biens meubles, bien plus que la propriété terrienne, est exposée
aux travailleurs, qui sont en contact direct avec cette nouvelle fortune
commerciale. Cette accumulation et cette disponibilité rendent les illé-
galismes populaires inutiles — voire dangereux — pour les intéréts de

95. M. Foucault, « A propos de lenfermement pénitentiaire » (entretien avec
A. Krywin et F. Ringelheim, Pro Justitia. Revue politique de droit, t. I, n° 3-4: La Prison,
octobre 1973, p. 5-14), DE, 11, n° 127, éd. 1994, p. 435 / « Quarto », vol. I, p. 1303.

96. Lecon du 21 février 1973, supra, p. 146.

97. Ibid., p. 144.
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la bourgeoisie. Foucault développe le cadre de cette transformation
historique clairement dans ses lecons des 21 et 28 février 1973, ainsi
que dans un entretien donné quelques mois plus tard, « A propos de
Ienfermement pénitentiaire® ». Il précise dans ce cours: « [Clet illéga-
lisme a cessé, a partir d’'un certain moment, d’étre tolérable a la classe
qui vient de prendre le pouvoir, parce que la richesse, dans sa matéria-
lité, se trouve spatialisée selon de nouvelles formes et court le risque de
se voir attaquée de front par un illégalisme populaire qui, désormais,
ne se heurterait plus au systéme des lois et des réglements du pouvoir,
mais a ses biens eux-mémes dans leur matérialité??. »

Troisiemement, Foucault décele un tournant vers le pénal'°°. Ala
fin du XVIII® siecle, la bourgeoisie s’empare du systeme judiciaire pour
mettre un terme a ces illégalismes populaires, soit: non seulement la
« déprédation » de la propriété matérielle, mais aussi la « dissipation »
du temps et de la force des travailleurs eux-mémes — en effet, du capital
humain —, dissipation qui prendra «la forme de I’absentéisme, des
retards, de la paresse, des fétes, de la débauche, du nomadisme ! ».
La tolérance des illégalismes populaires « est devenule] littéralement
impossible: il a fallu effectivement mettre en surveillance généralisée
toutes les couches populaires!®?». La bourgeoisie va s’emparer de
I'appareil administratif et policier de la fin du XVIII®siecle et le trans-
former « en appareil judiciaire chargé précisément de la débarrasser de
I'illégalisme populaire. Cet appareil, qui était mélé au systeme général
des illégalismes, la bourgeoisie, en prenant le pouvoir, va mettre la
main sur lui et le charger de faire appliquer sa légalité 13 ». C’est donc
I'accumulation de richesses matérielles qui motive un mouvement
vers la surveillance, le controle permanent, 'examen. Le résultat,
C’est le « pénitentiaire'’* », notion qui représente, comme I'explique
bien Frédéric Gros, « I'idée d’un enfermement qui sanctionne moins

98. Cité supra, note 95. Cf. lecon du 21 février 1973, supra, p. 144 et p. 155,
note 2.
99. Legon du 28 février 1973, supra, p. 159.

100. Cf. lecon du 21 février 1973, supra, p. 144; cf. aussi : M. Foucault, « Le grand
enfermement », loc. cit., p. 297 / p. 1165; Id., « Sur la justice populaire. Débat avec
les maos », loc. cit., p. 357 / p. 1225.

101. Legon du 14 mars 1973, supra, p. 193.

102. M. Foucault, « A propos de ’enfermement pénitentiaire », loc. cit., p. 436/
p- 1304 ; cf. aussi Surveiller et Punir, p. 84-91 et 277-282.

103. Lecon du 21 février 1973, supra, p. 149-150.

104. Cf. lecon du 7 février 1973, supra, p. 103 sg., notamment p. 105, note a, et
lecon du 21 février, supra, p. 143 et note a.
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Iinfraction a une loi que l'irrégularité de comportement!°® ». Foucault
le dit: « C’est ainsi que cet élément du pénitentiaire, dont je crois
qu’il fonctionnait dans le réseau du non-légal, va étre pris en charge
et intégré au systeme de la justice, lorsque, précisément, la bourgeoisie
ne pourra plus tolérer I'illégalisme populaire!°%.» En liaison avec un
mouvement de moralisation des travailleurs (nous y viendrons dans un
instant), le pénitentiaire devient « un instrument politique du controle
et du maintien des rapports de production!?’ ». C’est donc la nécessité
pour la bourgeoisie de maitriser les illégalismes populaires qui motive
la mise en place du nouveau systéme punitif.

C. Au dela de Marx et du marxisme

« C’est dans ce rapport de classe entre la bourgeoisie et le prolétariat
que va se mettre a jouer le systéme pénitentiaire condensé et remo-
delé %8 »: le cours de 1973 se lit comme empreint d’une forte tonalité
marxisante. Pourtant, ce n’est aucunement un texte marxiste. D’abord,
comme nous venons de voir, Foucault déplace la notion de « plebe
séditieuse » vers celle d’«illégalisme populaire », notion qu’il qualifie
de «plus opératoire '’ ». Ensuite, comme nous I'avons vu, Foucault
substitue a la notion de lutte des classes celle de guerre civile. Certes, il
revient parfois a un usage routinier de 'expression « lutte des classes »;
par exemple, lors de I'entretien accordé apreés sa visite de la prison
d’Attica en 1972'1%, et a travers son débat avec Noam Chomsky la
méme année '''. Mais, en 1973, I'effort explicite vise a dépasser cette
notion. Deés lors, Foucault se corrige lui-méme ; ainsi, dans le manus-
crit de lalecon du 21 mars 1973, il écrit puis rature I'expression méme :
«la lutte des classes » et la remplace par: « le rapport des classes ' ».
La guerre civile, pour Foucault, ne se réduit pas a I’oppression par une

105. F. Gros, « Foucault et “la société punitive” », art. cité [supra, note 82], p. 9.

106. Lecon du 21 février 1973, supra, p. 150.

107. Ibid., p. 153.

108. 1bid.

109. Legon du 28 février 1973, supra, p. 159.

110. Cf. M. Foucault, « A propos de la prison d’Attica », loc. cit., p. 528/
p- 1396: «quel role elles [les procédures de chatiment] jouent dans le conflit
des classes ».

111. Cf. le débat Chomsky-Foucault, «Justice contre pouvoir », enregistré
en novembre 2011 a 'Ecole supérieure de technologie d’Eindhoven (Pays-Bas);
extraits publiés dans Le Monde diplomatique, aott 2007 <www.monde-diplomatique.
fr/2007/08/A/15053>.

112. Lecon du 21 mars 1973, supra, p. 222, note a.
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classe dominante, ce qu’il explique clairement : « Bien sir, dans cette
espece de guerre générale a travers laquelle s’exerce le pouvoir, il y
a une classe sociale qui occupe une place privilégiée et qui, par la,
peut imposer sa stratégie, remporter un certain nombre de victoires,
les cumuler et obtenir a son profit un effet de sur-pouvoir, mais cet
effet n’est pas de 'ordre de la sur-possession. Le pouvoir n’est pas
monolithique. Il n’est jamais entierement controlé d’un certain point
de vue par un certain nombre de gens. A chaque instant, il se joue
en petites parties singuliéres, avec des renversements locaux, des
défaites et des victoires régionales, des revanches provisoires . » Le
modele de la guerre civile doit remplacer celui fondé sur I'existence
d’une classe dominante.

Mais au dela de ces deux interventions, le cours de 1973 opere
d’autres déplacements importants vis-a-vis de Marx et du courant
althusserien qui domine I'interprétation de Marx en France a I'époque.

Premier déplacement: avec la guerre civile en premier plan, il
faudra donc « étudier leffet théorico-politigue de ce principe du crimi-
ninel-ennemi social'* ». En cela, Foucault s’oppose expressément a
Althusser, en reprenant — précisément, stratégiquement et silencieuse-
ment — I'un des textes fondamentaux que celui-ci enseigna doctement,
a partir d’octobre 1948, en tant que répétiteur, aux éleves de IEcole
normale supérieure — dont Foucault, recu a I'Ecole en juillet 1946 — : les
textes du jeune Marx a propos des « Débats sur la loi relative au vol de
bois » publiés dans la Gazette rhénane en octobre et novembre 1842155,

Althusser en avait donné une lecture soulignant I'idéologie oppres-
sive qui asphyxiait la pensée de Marx — cette « pensée serve du Jeune
Marx " » — puis la découverte, par le jeune Marx, des intéréts maté-
riels: « Marx découvre enfin la réalité de cette opacité idéologique
qui le rendait aveugle 7. » Althusser interpréte ces textes a travers le

113. Lecon du 28 mars 1973, supra, p. 232.

114. Lecon du 24 janvier 1973, p. 64 (souligné par moi; B.E. H.).

115. Karl Marx, (Euvres completes I: (Euvres philosophiques, trad. Jacques Molitor,
Paris, Alfred Costes, t. V, 1948 [1937]. Pour une discussion de ce texte, cf. supra,
p- 76, note 5 (lecon du 24 janvier 1973); ainsi que P. Lascoumes & H. Zander,
Marx: du «vol de bois» a la critique du droit. Karl Marx a la «Gazette rhénane»,
naissance d’une méthode, Paris, Presses universitaires de France, 1984 ; et M. Xifaras,
« Marx, justice et jurisprudence. Une lecture des “vols de bois” », Revue francaise
d’histoire des idées politiques, n° 15, avril 2002.

116. L. Althusser, « Sur le jeune Marx : questions de théorie », in Id., Pour Marx,
Paris, Maspero, 1968, p. 81.

117. Ibid., p. 79.
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prisme d’une logique de « délivrance des illusions!®». Ces textes de
1842, selon Althusser, étaient captifs de la jurisprudence dominante de
I'époque, mais ils laissent voir, par moments, comment Marx se libere
de cette idéologie. Et le mouvement, a la fois intellectuel et pratique,
du travail de la pensée et de I’écriture — par la confrontation avec les
intéréts matériels des paysans —reflete parfaitement la conception
matérialiste de I’histoire de Marx. Ainsi, Althusser retrouve dans la
lecture de ces écrits « une logique de lirruption de Uhistoire réelle dans
Uidéologie elle-méme'® »: « Si le “chemin de Marx” est exemplaire, »
précise Althusser, « c’est non par ses origines et son détail, mais par
sa volonté farouche de se libérer des mythes qui se donnaient pour la
vérité, et par le role de 'expérience de I'histoire réelle qui a bousculé
et balayé ces mythes'®.» Comme Althusser I’écrira dix ans plus tard,
en 1970 — donc au moment des premiers cours de Foucault au College
de France —, son analyse se concentre sur la question de «la lutte
idéologico-politique menée par Marx dés ses articles de la Gazette rhénane
[qui] devait rapidement le confronter a cette réalité, et 'obliger & appro-
fondir ses premiéres intuitions [de ce qu’était 'idéologie] ! ».

En revanche, Foucault privilégie délibérément — en se référant aux
mémes textes du jeune Marx — la notion d’«effet théorico-politique »,
la ou Althusser avait parlé précisément de «lutte idéologico-politique ».
Foucault précise bien que sa méthode «devrait, par exemple,
prendre en compte ce que Marx a écrit a propos de la discussion sur
les vols de bois?? ». L'objectif de Foucault est de déplacer ’analyse
de «la lutte idéologico-politique » vers ’étude de « Ieffet théorico-
politique » d’un discours, c’est-a-dire, en d’autres mots, de produire
une « analyse du statut d’une discussion théorico-politique », et a
partir de ce modeéle, de « voir comment on peut analyser des discus-
sions politiques, des oppositions et des luttes de discours, a I'intérieur
d’une situation politique donnée!*® ». Encore une fois, Foucault ne
mentionne pas Althusser a voix haute, mais le remarquable parallele

118. Ibid., p. 81.

119. Ibid., p. 80 (souligné dans le texte). Il importe en particulier de mesurer
«de quel commencement contingent (au regard de sa naissance) il dut partir, et quelle
gigantesque couche d’illusions il dut traverser avant méme de pouvoir la percevoir » (ibid.,
p- 81; souligné dans le texte).

120. Ibid. (souligné dans le texte). i

121. L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », art. cité [supra,
note 41], p. 22 (souligné par moi; B.E.H.).

122. Legon du 24 janvier 1973, supra, p. 64.

123. Ibid.
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de son néologisme et la juxtaposition des textes sur les vols de bois
sont de clairs indices.

En cela, Foucault se place du coté de Deleuze et Guattari - ou vice
versa — qui déclarent en 1972 dans I’ Anti-(Edipe que « le concept d’idéo-
logie est un concept exécrable qui cache les vrais problémes, toujours de
nature organisationnelle >4 ». Deleuze était a I'époque, pour Foucault,
un des rares penseurs philosophiques qui pouvaient voir au dela de
la vieille philosophie transcendantale !2°. Deleuze et Guattari suivront
cette voie dans la direction du désir: « Jamais Reich n’est plus grand
penseur que lorsqu’il refuse d’invoquer une méconnaissance ou une
illusion des masses pour expliquer le fascisme, et réclame une explica-
tion par le désir, en termes de désir: non, les masses n’ont pas été trom-
pées, elles ont désiré le fascisme a tel moment, en telles circonstances, et
c’est cela qu’il faut expliquer, cette perversion du désir grégaire 12°. » En
1973, Foucault les rejoindra en partie '*’. Mais il s’orientera aussi dans
une autre direction, ne se limitant pas simplement a déplacer la ques-
tion de I'idéologie ou a se distinguer d’Althusser: « [J]e décalerai I’ana-
lyse en ne prenant plus comme cible la théorie et la pratique pénales,
mais le rapport entre celles-ci et la tactique effective de la punition a
la méme époque !?8.» Ce faisant, « on constate un phénomeéne remar-
quable: a 'époque méme ou se formulait et se mettait en pratique a
I'intérieur de I'institution pénale le principe du criminel - ennemi social,
apparait une nouvelle tactique punitive : 'emprisonnement'*’ ». Donc,
I’emprisonnement doit se comprendre a partir de I'étude de stratégies,
de tactiques, de relations de force. Non pas comme dérivation simple:
«on ne peut faire dériver le systéme de I'emprisonnement d’une
sorte de modéle théorique qui serait emprunté a la théorie pénale du
criminel-ennemi social ¥ ». Mais plutot a partir du «jeu de pouvoir
qui s’y trouve effectué 3! ».

124. G. Deleuze & F. Guattari, Anti-(Edipe, op. cit., p. 416.

125. Cf. «Michel Foucault explique son dernier livre » (entretien avec
J-J. Brochier, Magazine littéraire, n° 28, avril-mai 1969, p. 23-25), DE, I, n° 66, éd.
1994, p. 775 / « Quarto », vol. I, p. 803.

126. G. Deleuze & F. Guattari, Anti-Edipe, p. 39.

127. Cf. lecon du 14 février, supra, p. 135 (sur origine de « la théorie actuelle
du désir »).

128. Lecon du 24 janvier 1973, supra, p. 64.

129. Ibid.

130. Ibid., p. 68.

131. Ibid., p. 67, note ¢ (ms. fol. 7).
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Ensuite, deuxiéme déplacement vis-a-vis de Marx — ou plutot d’un
certain marxisme universitaire: il faut repenser le sujet et ce qui le
caractérise. Foucault vise en particulier la théorie, qui pourrait étre
attribuée a Marx ¥, selon laquelle le travail est I’essence concrete de
’homme et la dépossession du fruit de son travail est a la source de
Ialiénation. Pour Foucault, c’est un mythe: le travail n’est absolument
pas I'essence de ’homme, mais il est fabriqué comme essence, ce qui
implique une conception entierement différente du pouvoir. La critique
du travail comme essence de ’homme sera également développée a
Rio, mais elle est déja trés présente dans le cours de 1973 : « Il est faux
de dire, avec certains post-hégéliens célebres, que I'existence concréte
de ’'homme, c’est le travail. Le temps et la vie de ’homme ne sont
pas par nature travail, ils sont plaisir, discontinuité, féte, repos, besoin,
instants, hasard, violence, etc. Or, c’est toute cette énergie explosive
qu’il faut transformer en une force de travail continue et continuel-
lement offerte sur le marché '¥.» Foucault enchainera sur ce theme a
Rio, ou il argue que la théorie méme - a savoir, que le travail est I'es-
sence concréte de ’homme — est le produit de certaines pratiques inti-
mement liées aux relations de production capitalistes elles-mémes 3.
Ces pratiques, Foucault le maintient, sont celles qui rendent dociles les
corps des travailleurs. Il y fait référence comme a un « sous-pouvoir »,
«un ensemble de techniques politiques, techniques de pouvoir, par
lequel [...] le corps et le temps des hommes deviennent temps de
travail et force de travail, et peuvent étre effectivement utilisés pour se
transformer en sur-profit », comme « une trame de pouvoir politique
microscopique, capillaire ¥ » — par opposition a « un appareil d’Etat »
ou une « classe au pouvoir ¢ ».

La théorie marxienne de I'accumulation du capital, sous la grille
de lecture de Foucault, dépend de ces techniques disciplinaires

132. Bien que Foucault n’y fasse aucunement référence, évoquons ici les
Manuscrits de 1844 (Economie politique et philosophie), trad. Emile Bottigelli, Editions
Sociales, 1962, ou Marx définit I'essence et la spécificité de 'homme par sa
différence fondamentale d’avec celles de 'animal, en ceci qu’il est apte a fournir un
travail librement consenti et productif, les fonctions animales consistant a « manger,
boire et procréer ». Laliénation du travail, quand celui-ci devient un simple moyen
de survie, réduit donc ’homme a I’état animal: « Ce qui est animal devient humain
et ce qui est humain devient animal. » Cf. R.L. Tucker, Philosophy and Myth in Karl
Marx / Philosophie et Mythe chez Karl Marx, trad. M. Matignon, Paris, Payot, 1963.

133. Legon du 28 mars 1973, supra, p. 236.

134. Cf. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », loc. cit., p. 622 / p. 1490.

135. Ibid.

136. Ibid.
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(elles-mémes intimement liées a la production capitaliste) destinées
a faconner des « corps producteurs!®” ». Foucault développera cette
idée deux ans plus tard dans Surveiller et Punir, ou, citant en particulier
Le Capital de Marx (vol. I, chap. X111), il soutiendra que les révolu-
tions économiques qui ont rendu possible 'accumulation du capital au
cours du XIXe siecle ne peuvent pas étre dissociées de la production de
ces corps dociles — ce qu’il désigne comme « les méthodes pour gérer
I'accumulation des hommes!*® ». Ces méthodes sont précisément les
techniques disciplinaires au coeur de Surveiller et Punir: «les emplois
du temps, les dressages collectifs, les exercices, la surveillance a la fois
globale et détaillée '’ »; techniques qui ont remplacé les pratiques
plus traditionnelles et rituelles de la violence et de la puissance. Pour
Foucault, ces méthodes sont tout aussi importantes pour la production
capitaliste et 'exploitation de la plus-value que les moyens de produc-
tion eux-mémes. « Les deux processus, accumulation des hommes et
accumulation du capital, ne peuvent pas étre séparés [...]. [L]es muta-
tions technologiques de I'appareil de production, la division du travail,
et 'élaboration des procédés disciplinaires ont entretenu un ensemble
de rapports tres serrés %, »

Ce renversement produit — troisiéme et dernier déplacement — une
conception trées différente du pouvoir. Ce n’est pas simplement que
le pouvoir du capitaliste garantisse un mode de production; la prise
de pouvoir sur le temps est elle-méme essentielle au capitalisme. Le
pouvoir n’est donc pas concevable comme un instrument, comme
quelque chose qui se posséde, ni comme appareil idéologique, mais
doit se penser comme étant un facteur premier et constitutif 1*!. Encore
une fois, c’est en conversant avec Althusser, semble-t-il, que Foucault
développe en partie sa propre conception du pouvoir. D’abord, en récu-
sant I'idée que le pouvoir est quelque chose qui se posséde ; on pourrait
y discerner aussi une allusion a Althusser, qui avait écrit, en 1970, au
sujet du pouvoir de I’Etat: « Toute la lutte des classes politique tourne
autour de I’Etat. Entendons: autour de la détention, c’est-a-dire de la
prise et de la conservation du pouvoir d’Etat, par une certaine classe, ou

137. Lecon du 21 mars, supra, p. 211.

138. Surveiller et Punir, p. 222.

139. Ibid., p. 221.

140. Ibid., p. 222. Cf. M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., lecon du
28 novembre 1973, p. 73.

141. Cf. supra, p. 282.
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par une alliance de classes ou de fractions de classes 2. » Ensuite, en
rejetant la caractérisation du pouvoir soit comme violence soit comme
idéologie ; on pourrait y discerner aussi une référence aux travaux
d’Althusser sur les appareils idéologiques d’Etat, ot il développe une
distinction — bien sir avec des qualifications ultérieures, mais une
distinction - entre « I’Appareil répressif d’Etat [qui] “fonctionne a
la violence” » et « les appareils idéologiques d’Etat [qui] fonctionnent
“a I'idéologie” 43 ».

Ces trois déplacements seront accompagnés de trois implications
importantes. La premiére, c’est que, pour Foucault, il n’y a pas de classe
dominante au pouvoir qui utiliserait 'enfermement pour réprimer la
classe laborieuse. Le pouvoir ne risque pas d’étre saisi par une théorie
du complot!**. Deuxiémement, pas plus que de complot, il n’y a ici de
«non-dit ». Tout est toujours dit. Il ne sert a rien de fouiller I'inconscient
ou de se livrer a une herméneutique occulte, il n’y a qu’a lire et relire,
creuser les archives, écouter, retrouver. On le voit bien dans le manuscrit
du 10 janvier 1973, ou Foucault traite de la figure du criminel - ennemi
social en tant qu’« échangeur ». Cette figure, nous dit-il, ne se cache
pas; au contraire, « [c]’est ce qui est toujours dit. Toujours dit: il est
dit, et explicitement, dans les textes, dans les lois, dans les théories. Il
est présupposé dans les pratiques, les décisions, les institutions. Il est
connoté dans des images littéraires. Il n’est pas le non-dit; il est le plus-
que-dit. Lexcessivement dit!*® ». Nul besoin de méthode interprétative
mystérieuse ou ésotérique. Bien sur, cela ne veut pas dire qu’il n’y a
pas de complexité, ni d’opacité. Létude de discours — de I'ensemble
des discours prononcés — implique a la fois une certaine transparence
et certaines formes d’exclusion. Les deux font partie de I'analyse, et
la transparence peut étre si transparente qu’elle obscurcit. En discu-
tant sa méthode archéologique en 1969, Foucault précisait: « Ce que
je cherche, ce ne sont pas des relations qui seraient secretes, cachées,
plus silencieuses ou plus profondes que la conscience des hommes.
J'essaie au contraire de définir des relations qui sont a la surface méme

142. L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », p. 11 (souligné
par moi; B.E.H.); cf. aussi p. 15: «aucune classe ne peut durablement détenir le pouvoir
d’Etat sans exercer en méme temps son hégemonie sur et dans les Appareils idéologiques
d’Etat » (souligné dans le texte).

143. Ibid., p. 14.

144. Cf. lecon du 28 mars 1973, supra, p. 232.

145. Lecon du 10 janvier 1973, supra, p. 38, note a.
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des discours; je tente de rendre visible ce qui n’est invisible que d’étre
trop a la surface des choses 6. » Linvisibilité peut donc venir de ce que
tout est trop facilement, trop souvent dit et entendu'*’. En somme, tout
est déja dit, mais ¢a ne veut pas dire que tout est entendu. Troisiéme-
ment, et derniere implication: il faut donc, du point de vue méthodo-
logique, se concentrer sur le discours. Foucault le déclare dans sa lecon
du 28 février 1973 : « Négligeons donc les ceuvres, les textes et étudions
plutot les discours dans les fonctions ou les champs stratégiques ot ils
ont pris leurs effets148.»

D. Une généalogie de la morale

Lire, écouter, étudier les discours, c’est précisément ce qu’entre-
prend Foucault dans La Société punitive, en déployant sa méthode pour
analyser le discours des Quakers et dissidents anglais — discours mora-
lisant qui va introduire 'idée du pénitentiaire dans le pénal, et dont
les échos se répercutent dans le discours de la bourgeoisie au début
du X1X° siecle. Ce qui donne une autre pierre angulaire de ce cours,
notamment la facon dont certaines couches sociales en Angleterre et en
France ont utilisé les notions de faute morale et de pénitence pour faci-
liter la construction de I’édifice capitaliste. La moralisation et la christia-
nisation de la criminalité et de la punition s’accompagnent de I’élément
de redressement, de rééducation, de rédemption par la pénitence —
cette idée du salut individuel, idée chrétienne que I'on rencontre aussi
dans le discours des Lumieres, et qui produit un retournement de la
punition vers I'ascese.

En ceci, le cours de 1973 est sous-tendu par une généalogie de la
morale: c’est par le biais de jugements de valeur que la bourgeoisie
arrive a transformer des comportements autrefois tolérés, voire méme
encouragés, en actes illégaux. Cette transformation des illégalismes en
illégalités passe par leur reconversion en actes moralement condam-
nables, en actes qui méritent pénitence, en expressions d'un défaut
moral. «Les couches populaires », explique Foucault, « transferent

146. M. Foucault, « Michel Foucault explique son dernier livre », loc. cit. [supra,
note 125], p. 772 / p. 800.

147. Cf. aussi M. Foucault, « Les intellectuels et le pouvoir », loc. cit. [supra,
note 35], p. 313/ p. 1181: «Il y a toute une série d’équivoques a propos du
“caché”, du “refoulé”, du “non-dit”, qui permettent de “psychanalyser” a bas prix
ce qui doit étre 'objet d’une lutte. Le secret est peut-étre plus difficile a lever que
I'inconscient. »

148. Lecon du 28 février 1973, supra, p. 170.
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au corps méme de la richesse les techniques du vieil illégalisme et
elles peuvent répondre a la bourgeoisie: est-ce que nous n’avons pas
ensemble violé la loi, pillé les richesses ? A quoi la bourgeoisie répond
que sous ’Ancien Régime, on s’en prenait a des regles, a des lois, a des
abus injustifiables et qu’il s’agissait alors de pouvoir, donc de politique ;
tandis que, maintenant, on s’en prend a des choses, a des propriétés,
par conséquent au droit commun, au droit naturel. Autrefois, on s’atta-
quait a des abus de pouvoir, maintenant, en violant le droit, on mani-
feste un défaut de morale . » Dans le manuscrit, Foucault présente ce
passage comme une réplique de la bourgeoisie, et la termine sur cette
exclamation: « Allez, et faites pénitence '*°.»

« Faites pénitence »: on passe ici de I'archéologie a la généalogie.
Pour Foucault, la prison ne peut pas étre dérivée d’une maniere archéo-
logique des théories pénales des grands réformateurs du XVIII® siecle !51.
Leurs théories étaient incompatibles avec un modele universel comme
la prison; elles visaient essentiellement a la protection de la société
et préconisaient la prévention, une « relativité essentielle des peines »,
la modulation, la dissuasion, et ne proposaient pas la prison comme
solution universelle 1*2. La dérivation archéologique ne peut partir « de
[leurs] principes » : « [I]l n’est pas possible de déduire ce qui se passera
effectivement dans la pratique pénale, a savoir 'universalisation de la
prison comme forme générale du chatiment'*®.» Il y a, pour Foucault,
« hétérogénéité 14 » complete: « La pratique de la prison n’était donc
pas impliquée dans la théorie pénale. Elle est née ailleurs et s’est formée
pour d’autres raisons '°>.» Il faudra donc rechercher cet ailleurs, et avec
une autre méthode.

Voila Porigine de I'analyse généalogique de la forme-prison: c’est
une généalogie par en bas de ’ascéte quaker, qui retourne le corps indo-
cile en force de travail, ou se déploie I'idée de la faute et du péché, et ou
I'on retrouve la premiére mention du terme « pénitentier ¢ » — « terme
incroyable », dit Foucault!*’. C’est « la premiere véritable greffe de la

149. Ibid., p. 160.

150. Ibid., note a.

151. Cf. supra, p. 298-299 et note 130.

152. Résumé du cours, supra, p. 260.

153. Ibid.; cf. lecon du 7 février 1973, supra, p. 111-112 et 117-118.

154. Lecon du 31 janvier 1973, supra, p. 92; cf. aussi lecon du 24 janvier, p. 67.

155. Résumé du cours, supra, p.262; cf. lecon du 31 janvier 1973, supra,
p- 85-86.

156. Foucault insiste, dans son cours, sur cette ancienne orthographe; cf. lecon
du 31 janvier 1973, supra, p. 91-92, et lecon du 21 février 1973, p. 143, note a.

157. Lecon du 31 janvier 1973, supra, p. 91.
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morale chrétienne dans le systéeme de la justice criminelle!*® ». Cette
premiére greffe, liée a la notion de pénitence selon les Quakers, donne
naissance au systéme pénitentiaire, au casier judiciaire, au « criminel
comme objet de savoir », aux sciences criminologiques et psychopatho-
logiques, et a l'insertion de prétres dans la prison'*®. En somme,
comme l'explique Foucault le 24 janvier 1973: « [S]’il est vrai que la
forme-prison ne peut pas étre dérivée des théories pénales de Beccaria,
Brissot, etc., comme institution et comme pratique, elle est dérivable
de la conception quaker de la religion, de la morale et du pouvoir'6°. »

Etceseraparlamoralisationbourgeoise delavie ouvriére au XIXe siecle
que cette premieére greffe sera stabilisée. La pratique de la surveillance et
du controle par la bourgeoisie, en effet, représente la « jonction du moral
et du pénal %! ». Il s’y déploie « toute une surveillance qui tente de remo-
raliser la pénalité et investit celle-ci d’'une espéce d’atmosphére morale,
bref, qui cherche a mettre en continuité le controle et la répression
[d’ordre] moral d’une part, et la sanction pénale de l'autre. On assiste
donc a une moralisation du systéme pénal, en dépit de sa pratique et de
son discours!®?». Cette moralisation se prolonge dans des organismes
comme la police et autres instances qui surveillent et ciblent les couches
populaires de la société !, Cest donc, selon Foucault, cet élément de
la pénitence qui, inséré dans le systéme pénal par la moralisation de la
criminalité et de la punition, rendra la prison tolérable et permettra sa
propagation. Lélément coercitif de la moralité et de la pénitence, c’est
«la condition d’acceptabilité de la prison !5 ».

Lobjectif de cette moralisation : le controle des illégalismes ouvriers
et la production de travailleurs plus efficaces — de corps dociles. La
moralisation s’inscrit donc dans un processus économique. Il faut
empécher les illégalismes de s’en prendre a la propriété matérielle, aux
marchandises, et aux intéréts de la bourgeoisie — y compris les travail-
leurs eux-mémes, leur force de travail appartenant a la bourgeoisie
capitaliste : « [L]a bourgeoisie a voulu obtenir qu’entre 'ouvrier et cet
appareil de production qu’il a entre les mains, quelque chose s’inscrive,
qui ne soit pas seulement la loi négative “ceci n’est pas a toi”. Il faut un
supplément de code qui vienne compléter et faire fonctionner cette loi:

158. Lecon du 31 janvier 1973, supra, p. 92.

159. Cf. ibid., p. 92-94.

160. Lecon du 31 janvier 1973, supra, p. 89.

161. Lecon du 7 février 1973, supra, p. 111.

162. Ibid.

163. Cf. ibid., p. 112-113.

164. Ibid., p. 114. Sur le coercitif en général, cf. ibid., p. 114-115.
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il faut que P'ouvrier lui-méme soit moralisé '9°.» Il s’agit de la prise de
pouvoir sur le temps pour maitriser et former les corps.

Méthodologiquement, donc, ce développement reflete un passage
vers I'approche que Foucault appelle d’abord « dynastique !¢ », et qui
sera rapidement requalifiée de généalogique. La question est de savoir
comment ces nouvelles formes de vérité — la forme-salaire, la forme-
prison — naissent, deviennent acceptables et sont généralisées!®’.
Cette méthode généalogique est bien résumée par la question, ainsi
énoncée : « [Q]uels sont les rapports de pouvoir qui ont rendu possible
’émergence historique de quelque chose comme la prison|[?]'0% ».
Foucault avait déja évoqué la méthode généalogique dans sa lecon
inaugurale au College de France en 1970!%9; il la développe en 1973 et
les années suivantes 7°, et la mettra en ceuvre dans Surveiller et Punir'’'.
Mais le point de départ de ce parcours est esquissé dans La Société puni-
tive : « Jusqu’a présent, on étudiait les trames de dérivations possibles:
par exemple, comment, a I'intérieur du systéme pénal théorique et
pratique, s’embranchent les unes sur les autres soit les idées, soit les
institutions. [...] Apreés une analyse de type archéologique, il s’agit de
faire une analyse de type dynastique, généalogique, portant sur les filia-
tions a partir des rapports de pouvoir '72. »

Théoriquement, ce développement est source d’ambiguités et de
conflits qui rendent problématique toute velléité de lecture structurelle.

165. Lecon du 21 février 1973, supra, p. 152-153.

166. Cf. M. Foucault, «De l'archéologie a la dynastique » (entretien avec
S. Hasumi, réalisé a Paris le 27 septembre 1972, Umi, mars 1973, p. 182-206),
DE, 11, n° 119, éd. 1994, p. 406 / « Quarto », vol. I, p. 1273.

167. Cf. lecon du 31 janvier 1973, supra, p. 86; lecon du 7 février 1973, supra,

115,
P 168. Legon du 31 janvier 1973, loc. cit.

169. Cf. M. Foucault, L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 62 et 68.

170. Cf. M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, p. 14; « La vérité et les formes
juridiques », loc. cit., p. 554 et 643-644 / p. 1422 et 1511-1512; «Il faut défendre
la société », op. cit., [lecon] du 7 janvier 1976, p. 11; Id., «Dialogue sur le pouvoir»
(entretien avec les étudiants de Los Angeles, in S. Wade, ed., Chez Foucault, Los
Angeles, Circabook, 1978, p.4-22; trad. F. Durand-Bogaert), DE, III, n° 221,
éd. 1994, p. 468-469 / « Quarto », vol. II, p.468-469; Id., « Structuralisme et
poststructuralisme » (entretien avec G. Raulet, Zelos, vol. XVI, n°® 55, printemps
1983, p. 195-211), DE, IV, n° 330, éd. 1994, p. 443 / « Quarto », vol. IL, p. 1262.

Pour une discussion plus récente, cf. A. Davidson, « On Epistemology and
Archeology: From Canguilhem to Foucault », in Id., The Emergence of Sexuality :
Historical Epistemology and the Formation of Concepts, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 2004, p. 192-206.

171. Cf. Surveiller et Punir, p. 27.

172. Lecon du 31 janvier 1973, supra, p. 86 et p. 95-96, note 2.
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Au cceur de I'analyse, se noue une tension entre I'initiative moralisatrice,
les besoins économiques et les stratégies discursives: au moment précis
otl les classes dominantes déploient la force de 'Etat pour moraliser,
culpabiliser et punir les illégalismes populaires, elles doivent simulta-
nément développer la liberté de concurrence sur les contrats ouvriers
et 'ouverture du libre marché. Ce double mouvement est a I'origine
d’un paradoxe central du libéralisme : un Etat fort et fortement morali-
sateur, coercitif et centralisé, face a une théorie économique de la libé-
ralisation et de «la liberté du marché du travail ' » : « Pour protéger
cet appareil productif, permettre de le développer, la bourgeoisie se
donne un Etat fort. Or, au moment ot ce besoin de protéger 'appa-
reil de production apparait, en méme temps, pour son fonctionnement,
pour la constitution et la croissance du profit, la bourgeoisie a besoin de
la concurrence des ouvriers, du libre marché du travail, de la possibilité
de puiser comme elle veut dans ce libre vivier de la main-d’ceuvre '7*.»
Cela crée un probleme aigu pour la cohérence du systéme, une
dissonance qui produira ce qu’'on pourrait appeler I'illusion du libre
marché !’ : « pour laisser les mains libres a 'employeur, on lui donne
la forme (illusoire) du libre contrat!76 ».

Politiquement, ce développement implique une analyse fine des
conditions qui rendent un appareil répressif acceptable et toléré.
Foucault identifie deux « grands mécanismes'’” » pour rendre le coer-
citif tolérable: le premier, celui du fascisme et du nazisme, mais aussi
du Second Empire, consiste a transférer les fonctions de I'appareil
répressif a des couches sociales ou des groupes marginalisés ; le second,
celui de I’Ancien Régime, consiste a faire en sorte que les appareils
répressifs, concentrés entre les mains de la « classe dirigeante », servent
les intéréts latéraux d’autres membres de la société. Cest ce second
mécanisme que Foucault voit a I'ceuvre au XVIII® siecle en France
avec, pour preuve, la pratique des lettres de cachet. Celle-ci doit en
effet étre comprise comme étant initiée par les couches populaires et
servant leurs intéréts'’®, plutot que comme un exercice de pouvoir

173. Lecon du 14 mars 1973, supra, p. 196.

174. Legon du 7 mars 1973, supra, p. 179.

175. Cf. B.E. Harcourt, The lllusion of Free Markets : Punishment and the Myth of
Natural Order, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2011. Je regrette de
n’avoir pas eu 'opportunité d’intégrer cette discussion du cours de Foucault dans
mon précédent ouvrage, publié avant la préparation de ce volume.

176. Lecon du 14 mars 1973, supra, p. 196, note b (ms. fol. 10).

177. Lecon du 14 février 1973, supra, p. 128-129.

178. Cf. ibid., p. 139, note 3.
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monarchique arbitraire. En cela, elle est entierement au service de
la moralisation du systeme pénal : « C’est par elle que va passer toute
la moralisation, la psychologisation de la peine au XIXcsiécle!”.»

E. La société panoptique

Ces quatre éléments aboutissent a la vision d’une société comportant
les caractéristiques du panoptisme intégral: une société « punitive »
ou, a terme, « disciplinaire '8° ». Le théme majeur de ce cours, ce n’est
pas — ou pas uniquement — que le panoptisme moderne, imaginé par
Julius et développé par Bentham !, ait donné naissance a la prison;
c’est bien plutot 'application extensive de ce concept architectural a
I'ensemble de I'espace-temps et non pas au seul secteur de la prison;
dans sa derniere lecon, Foucault précise que le panoptisme est « une
forme sociale générale, qui déborde largement de la prison!®? ». La
prison n’est qu'un lieu parmi d’autres, pas méme un lieu privilégié,
pour observer 'émergence du controle du temps et de la vie. Ce trait
déterminant de notre société se percoit aisément dans les techniques
industrielles de production, puisque les cycles de la production capita-
liste sont fonction du controle du temps. Ce sont ces effets de vérité que
'on retrouve dans la constitution du systeme carcéral : nous observons
« I'introduction a l'intérieur de la prison des principes généraux qui
régissent ’économique et la politique du travail [a I'extérieur] [...]. Ce
qu’on voit apparaitre, a travers ces deux formes [la forme-salaire et la
forme-prison]|, c’est 'introduction du femps dans le systeme du pouvoir
capitaliste et dans le systeme de la pénalité 1#% ». Danalyse s’étend bien
au dela de la pénalité, et cette généralité du propos est une dimen-
sion essentielle de ce cours — moins pergue a la réception générale de
Surveiller et Punir, mais soulignée dans le Résumé du cours qui synthé-
tisera les treize lecons de 1973 : ce que Foucault découvre, c’est préci-
sément « le premier exemple d’une civilisation de la surveillance '8 ».

179. Lecon du 14 février 1973, supra, p. 132.

180. Foucault avait initialement intitulé ce cours: « La société disciplinaire »;
cf. D. Defert, « Chronologie », loc. cit, p.43/p.58. Dans sa derniere lecon,
Foucault dira clairement: « A quoi voulais-je aboutir? [...] [4] analyse d’une
forme de pouvoir que javais appelé punitif, [mais] qu’il vaudrait mieux dire
disciplinaire.» (Legon du 28 mars 1973, supra, p. 240 et note b [ms. 20¢ fol.].)

181. Cf. lecon du 10 janvier 1973, supra, p. 39-40, note 2, et lecon du 24 janvier,
p- 78-79, note 16.

182. Lecon du 28 mars 1973, supra, p. 244, note 3 (ms. 2¢ fol.).

183. Lecon du 24 janvier 1973, supra, p. 73.

184. Résumé du cours, supra, p. 265 et note 16.
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« Le X1x¢siecle a fondé I'age du panoptisme *° » : tandis que d’autres
penseurs comme Guy Debord ¥¢ décrivent la naissance d’une société
du spectacle, Foucault prend le contre-pied de ces analyses. Dans
I’ Antiquité nos ancétres se gouvernaient par le spectacle, mais la société
contemporaine est, elle, régie par son contraire, la surveillance. Ainsi,
Foucault déclare: « C’est précisément cela qui se produit a I'époque
moderne: ce renversement du spectacle en surveillance . »

II1. LE COUPLE SURVEILLER-PUNIR

C’est en 1973 que I'on assiste au premier indice du couple surveiller
et punir qui occupera la scéne deux ans plus tard : « Le couple surveiller-
punir s’instaure comme rapport de pouvoir indispensable a la fixation
des individus sur I'appareil de production, a la constitution des forces
productives et caractérise la société qu’on peut appeler disciplinaire's8.»
Il est assez remarquable de voir ce couple conceptuel naitre dans ce
texte, au méme titre que la figure de Damiens '*, ’emploi du temps de
I'usine-caserne-couvent %, la colonie agricole de Mettray %!, et 'idée
d’un pouvoir disciplinaire — distinct a la fois du pouvoir de souverai-
neté, du bio-pouvoir qui apparait avec La Volonté de savoir et «Il faut
défendre la société », et des dispositifs de sécurité développés dans Sécurité,
Territoire, Population et Naissance de la biopolitigue quelques années plus
tard. Quels sont, alors, les développements et les différences impor-
tantes d’avec le livre auquel le cours de 1973 ouvre la voie ?

D’abord, le role des courants moralisateurs du XVIII siecle dans
les rapports de pouvoir est davantage souligné dans La Société punitive
que dans Surveiller et Punir, ou 'aspect politique sera légerement plus
affirmé. En ceci, le cours de 1973 n’est pas simplement un travail prépa-
ratoire au livre de 1975, mais peut se lire comme un texte complet. Aux
Quakers et dissidents anglais, par exemple, qui forment la clé de voute
de la généalogie de la forme-prison dans ce cours de 1973, Surveiller et
Punir accordera une place minime, bien qu’ils y soient présents 2.

185. Résumé du cours, supra, p. 265.

186. Cf. G. Debord, La Société¢ du spectacle, Paris, Buchet/Chastel, 1967.
187. Legon du 10 janvier 1973, supra, p. 25.

188. Lecon du 14 mars 1973, supra, p. 201.

189. Cf. lecon du 3 janvier 1973, supra, p. 12.

190. Cf. lecon du 21 mars 1973, supra, p. 208.

191. Cf. ibid., p. 209-210.

192. Cf. Surveiller et Punir, p. 126, 241, 242.
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De méme, I'accent portera moins sur la moralisation de la crimina-
lité, et ce theme sera remplacé par celui, légérement plus politique, de
la production du délinquant. Certes, la figure du délinquant est déja
présente en 1973'%; pourtant, il s'opére un renversement en 1975,
et la discussion relative a la moralisation perd la place dominante
qu’elle occupait en 1973: « Il faut “régénérer”, “moraliser” la classe
ouvriere ' »; ce que les lois pénales visaient, au début du XIX® siecle,
¢’était « 'immoralité, qui concerne le corps, le besoin, le désir, 'habi-
tude, la volonté, [et] il va falloir chercher a intégrer a la pénalité tout un
ensemble de conditionnement moral ¥ »; et le Code pénal qui en est
résulté, insistait Foucault en 1973, a mis en place tout un contréle moral
du vagabondage, de I'ivrognerie, et tout un appareil procédural, notam-
ment par le systéme des circonstances atténuantes et aggravantes qui
fonctionne comme une « modulation moralisatrice du systéme pénal 1% ».
Ainsi Foucault parle-t-il longuement, dans son cours de 1973, de
Colquhoun et son Traité sur la police de Londres, le présentant comme
exemplaire de la « moralisation de la pénalité »: « On a un exemple
de ce mouvement avec le personnage de Colquhoun'” », annoncait
Foucault le 7 février 1973, avant de se lancer dans une lecture détaillée
de son ouvrage. Il allait jusqu’a dire, au sujet de Colquhoun : « malheu-
reusement, quand on enseigne la morale, quand on fait I’histoire de
la morale, on explique toujours les Fondements de la métaphysique des
meurs et on ne lit pas ce personnage, fondamental pour notre mora-
lité 98 ». Pourtant, si Colquhoun apparait a plusieurs reprises dans
Surveiller et Punir', Foucault ne reviendra plus sur I'aspect moral
de son ceuvre.

Ce déplacement a des effets importants sur la théorie des illéga-
lismes populaires. En 1973, la bourgeoisie transforme les illégalismes
populaires en illégalités précisément par le biais de la moralisation.
Foucault consacre de longs développements a «ces sociétés de

193. Cf. lecon du 21 février 1973, supra, p. 153 (a propos de linstrumen-
talisation idéologique de la théorie du délinquant comme ennemi social).

194. Ibid.

195. Lecon du 7 mars 1973, supra, p. 181.

196. Ibid.

197. Lecon du 7 février 1973, supra, p. 111.

198. Ibid. ; noter aussi ce passage: « pour comprendre le systtme de moralité
d’une société, il faut poser la question: Ou est la fortune ? Lhistoire de la morale
doit s’ordonner entiérement a cette question de la localisation et du déplacement
de la fortune » (ibid., p. 112).

199. Cf. Surveiller et Punir, p. 88, 119 n. 3,291 n. 1.
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moralisation®” ». En effet, en 1973, la moralisation du pénal représente
'une des trois formes de la pénalité: (1) le pénal strict et juridique de
Beccaria; (2) la moralisation de la criminalité; (3) le discours crimino-
logique et scientifique du pénal. Par contre, a partir de 1975, I'oscillation
du pénal s’opére presque seulement de Beccaria a la criminologie?".
Au théme de la moralisation s’est substituée «la dimension politique
des illégalismes populaires?” » ; en 1975, I'insistance est mise davantage
sur les luttes sociales « dans un horizon politique général®* ». Le déve-
loppement aborde plutét la pénalité par le biais de la production du
délinquant et de la notion de dangerosité — notion qui, bien stir, touche
a la moralité, mais dans laquelle la moralisation joue néanmoins un role
légérement diminué. Ainsi, Foucault se tourne vers la question de la
dangerosité, qui n’est pas aussi présente en 1973, mais qui deviendra
un theme central de ses recherches a venir, en particulier dans la confé-
rence qu’il donnera en 1978 sur « Lévolution de la notion d’“individu
dangereux” dans la psychiatrie légale du XIxXesiecle?”*». En somme,
la théorie des illégalismes change. Tandis que dans La Société¢ punitive,
I’accent est mis sur I'injonction quaker : « Allez, et faites pénitence », dans
Surveiller et Punir, le chapitre s’intitulera « Illégalismes et délinquance »
et mettra au centre le délinquant plutot que la moralisation?*. La mora-
lisation, indexée sur le juridique et rapportée au binaire du permis et du
proscrit, se voit légerement effacée, pour étre remplacée par la normali-
sation, qui de méme devient beaucoup plus importante en 19752%.

200. Mentionnées comme telles dans les lecons du 21 février 1973, supra, p. 143,
et du 28 février, supra, p. 170, note a.

201. On pourrait ajouter une autre forme de pénalité a partir du cours
de 1979, Naissance de la biopolitiqgue. Cours au College de France, 1978-1979 (éd.
par M. Senellart, Paris, Gallimard-Seuil, coll. « Hautes Etudes », 2004), sur le
néolibéralisme américain: la conception économiste du crime et de la peine
de Gary Becker (ibid., lecon du 21 mars 1979, p.253-254). Cf. G. Becker,
F. Ewald, B.E. Harcourt, « “Becker on Ewald on Foucault on Becker”: American
Neoliberalism and Foucault’s 1979 Birth of Biopolitics », Carceral Notebooks, vol. 7,
2011, p. 1-35.

202. Surveiller et Punir, p. 278.

203. Ibid., p. 280.

204. M. Foucault, « Iévolution de la notion d’“individu dangereux” dans la
psychiatrie 1égale du XIXe siécle » (Déviance et Société, 1981, vol. 5 (4), p. 403-422),
DE, 111, n° 220, éd. 1994, p. 443-464 / « Quarto », vol. II, p. 443-464 ; voir aussi
Mal faire, dire vrai, lecon du 20 mai 1981, p. 199-233, spéc. p. 223. La notion de
dangerosité n’est, certes, pas absente du cours 1973 (cf. supra, lecon du 3 janvier
1973, p. 3; lecon du 7 février 1973, p. 118, et lecon du 14 février, p. 127 et 130;
lecon du 7 mars 1973, p. 182-183 et p. 189, note 18), mais elle n’est pas centrale.

205. Cf. Surveiller et Punir, p. 261-299.

206. Sur la notion de normalisation dans La Société punitive, cf. lecon du
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Ensuite, on ressent a la lecture des deux textes le passage d’une
période d’évolution méthodologique, en 1973, au rayonnement de la
méthode généalogique, en 1975. Dans La Société punitive, Foucault est
encore en train de découvrir 'insuffisance de I'archéologie seule. C’est
précisément ce qui motive son analyse, d’une maniere parfois brutale:
ce n’est pas seulement que la prison ne peut pas étre dérivée des théo-
ries pénales de la seconde moitié du XVIII® siecle, mais, plus encore,
«elle s’est imposée, en quelque sorte, de 'extérieur a la théorie pénale,
qui se sera trouvée dans 'obligation de la justifier aprés coup %7 ». Avec
Surveiller et Punir, 'approche généalogique est en place, elle s'impose
et n’a plus besoin de se justifier. On est en pleine généalogie: Foucault
n’a presque pas besoin de motiver sa démarche par la défaillance de la
dérivation archéologique.

D’ou, une certaine ouverture pour repenser les théories pénales du
xviresiecle. En 1973, 'analyse de celles-ci se concentre sur les dimen-
sions de la protection de la société, de I’ennemi social, et de la dissua-
sion; deux ans plus tard, c’est tout une théatralisation de la peine qui
ressort. Le théatre, la représentation et le signe prennent la premiere
place: « Aux carrefours, dans les jardins, au bord des routes qu’on
refait ou des ponts qu’on construit, dans des ateliers ouverts a tous, au
fond des mines qu’on va visiter, mille petits théatres de chatiments »
avec des « écriteaux, bonnets, affiches, placards, symboles, textes lus
ou imprimés>* ». En outre, on pourrait discerner une légere différence
dans le rapport entre les grands réformateurs et le systeme péniten-
tiaire du XIX® siecle — comme si un fragment de doute s’était introduit
quant a leur totale incompatibilité. En 1975, on entend presque un
petit écho du pouvoir disciplinaire dans la description que Foucault
donne des réformateurs: « une tendance vers une justice plus déliée
et plus fine, vers un quadrillage pénal plus serré du corps social®® »;
«le réaménagement du pouvoir de punir, selon des modalités qui le
rendent plus régulier, plus efficace, plus constant et mieux détaillé dans
ses effets?? »; « faire de la punition et de la répression des illégalismes
une fonction réguliere, coextensive a la société ; non pas moins punir,
mais punir mieux; punir avec une sévérité atténuée peut-étre, mais

21 mars 1973, supra, p. 213, 218 et note b, 219-221 et note ¢, 222-223 (annexe); et
lecon du 28 mars, p. 240.

207. Résumé du cours, supra, p. 262.

208. Surveiller et Punir, p. 115.

209. Ibid., p. 80.

210. Ibid., p. 83
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pour punir avec plus d’universalité et de nécessité ; insérer le pouvoir de
punir plus profondément dans le corps social?!! ». Ainsi sera évoquée
la discipline au X1x¢siecle. Non qu’il s’agisse d’une révision radicale?'?,
mais, on ressent une appréciation légérement différente des réforma-
teurs du XVIII® siecle.

Ensuite, Hobbes et Clausewitz?® disparaissent, essentiellement, de
Surveiller et Punir — et la notion de guerre civile tend a s’estomper, bien
que Foucault reprenne ce theme dans le cours de 1975-1976, «Il faut
défendpre la société » . La guerre civile, si opératoire dans I'analyse de 1973,
a propos du texte de Le Trosne par exemple, ainsi que dans la logique
des militants maoistes des années 1970 —, cette notion de guerre civile qui
« est la matrice de toutes les luttes de pouvoir, de toutes les stratégies du
pouvoir et, par conséquent, aussi la matrice de toutes les luttes a propos
du, et contre le pouvoir?® » ne parait plus aussi centrale dans Surveiller
et Punir. Peut-étre est-ce parce qu’au XIX® siecle, les divers discours — y
compris le discours marxiste sur le Lumpenproletariat — portent non plus
sur la guerre civile et I'ennemi social, mais plus ou plutét sur le délin-
quant. Cette transition — du fait social au cas psychosocial, du collectif a
Iindividuel, de la société aux individus qui la composent, en conjonction
avec de nouveaux critéres de moralité induits par les effets du développe-
ment capitaliste — poussera I'analyse de la guerre civile vers la question
du racisme, de I’eugénisme, et du bio-pouvoir, théses que Foucault déve-
loppera dans le cours de 1975-1976 et de 'année suivante, Les Anormaux.

Finalement, c’est le cours de 1973 qui élabore les éléments prin-
cipaux de I’échange avec les historiens et théoriciens marxistes — par
exemple, les illégalismes populaires, la notion du coercitif - et les
développe « avec une trés grande netteté conceptuelle » et « un grand
tranchant », comme I’écrit Frédéric Gros?'°. Laffrontement avec Marx,
on le retrouve bien sir dans quelques passages de Surveiller et Punir®",
mais il est plus net et direct en 1973.

211. Surveiller et Punir, p. 84.

212. Cf. ibid., p. 116: « La prison au total est incompatible avec toute cette
technique de la peine-effet, de la peine-représentation, de la peine-fonction
générale, de la peine-signe et discours.»

213. Une vague référence a la citation de Clausewitz se trouve a la page 170
de Surveiller et Punir.

214. Cf. M. Foucault, «1l faut défendre la société », op. cit., [lecon] du 14 janvier
1976, p. 26-27, et surtout [legon] du 4 février 1976, p. 77 sq.

215. Lecon du 3 janvier 1973, supra, p. 15.

216. F. Gros, « Foucault et “la société punitive” », art. cité, p. 5-14, v. p. 13.

217. M. Foucault, Surveiller et Punir, p. 166, 171, 177, 222-224, 286.
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CONCLUSION

D’apreés Daniel Defert, Foucault écrivait ses livres en trois étapes?!®.
La premiére: un manuscrit entier, qu’il jetait a la poubelle en disant
quil avait simplement écrit ce qu’il pensait spontanément d’un sujet
avant d’avoir fait des enquétes d’archives. La deuxiéme: de nouveau,
un manuscrit entier, qu’il faisait transcrire afin d’utiliser le tapuscrit
comme support pour la troisiéme et derniére étape, I'écriture du manu-
scrit qui serait finalement publié. La premiére mention de Surveiller
et Punir que I'on peut retrouver dans les archives de Foucault - en
I'état de nos connaissances du moins - se situe en septembre 1972,
quand Foucault écrit, dans une lettre a Daniel Defert, qu’il travaille
a son «livre sur les peines?!? ». Et on sait qu’en avril 1973, Foucault
« [tlermine une premiere rédaction du livre sur les prisons (Surveiller
et Punir)?*® ». Les lecons composant La Société punitive furent trans-
crites les mois suivants, et, selon Alessandro Fontana, auraient été lues
et consultées par Foucault. Peut-étre correspondent-elles a la seconde
étape du processus d’écriture? Mais ce n’est, ici, que spéculation, et
il appartiendra au lecteur d’en décider, en faisant une lecture juxta-
posée du cours de 1973 et de Surveiller et Punir. Quoi qu'’il en soit,
La Société punitivereprésente, de toute évidence, un travail de fond pour
I'ouvrage a venir, et se lit comme un texte complet.

NOTE SUR L’ETABLISSEMENT DU TEXTE

Foucault donna les treize lecons de La Société punitive a partir de
notes manuscrites qui seront conservées, a partir de 2013, a la Biblio-
theque nationale de France. Chacune des lecons fut enregistrée sur
cassette par Gilbert Burlet avec I'accord de Foucault; les enregistre-
ments furent ensuite transcrits par Jacqueline Germé qui prépara un
tapuscrit de 213 pages dactylographiées. Selon Alessandro Fontana, la
transcription a été faite a la demande de Foucault pour produire une

218. Conversation avec Daniel Defert; cf. aussi D. Defert, «I Believe in
Time... », entretiens avec Guillaume Bellon, Recto/Verso, n° 6: Genese de la pensée, 11:
Cheminements et Procédures, septembre 2010 <http://www.revuerectoverso.com/spip.
phprarticle186>.

219. 11 s’agit de Surveiller et Punir; cf. D. Defert, « Chronologie », loc. cit., p. 42/
p- 56. Foucault en avait parlé a Jalila Hafsia en aott 1971 : « si je vis encore et si je
n’ai pas été mis en prison, eh bien, j’écrirai le livre... » (« Un probléme m’intéresse
depuis longtemps, c’est celui du systeme pénal », loc. cit. [supra, note 9], p. 209 /

. 1077.
P 220. Cf. D. Defert, « Chronologie », p. 43 / p. 58.
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version dactylographiée du texte ; Foucault aurait revu cette transcrip-
tion, fait des corrections, et ensuite consulté le tapuscrit. En 1984, apres
le déces de Foucault, Burlet déposa toutes ses archives des cours — ses
enregistrements et tapuscrits — au Collége de France, dont neuf cassettes
étiquetées « 1973 ». Ces archives furent conservées au College de France
dans le fonds Michel Foucault. Pourtant, les enregistrements du cours
de 1973 ont été effacés, a un moment ou un autre, par le repiquage sur
la méme bande magnétique du cours de 1974. Cela a été découvert,
en premier lieu, par un chercheur américain, Richard A. Lynch, qui
déposa dans le dossier au Collége de France un mémorandum daté du
12 janvier 1999 ce fut également vérifié par un autre chercheur, Marcio
Alves Da Fonseca, qui laissa aussi un mémorandum a cet effet dans le
fonds Michel Foucault le 31 janvier 2000. Des recherches approfondies
en septembre 2010 confirment qu’il n’existe pas au College de France
d’enregistrement des cours de 1973. De longs efforts pour retrouver des
copies des enregistrements ont été vains?*!. En conséquence, il n’existe
pas, a ce jour, de trace audio de La Société punitive.

Le texte a donc été établi sur la base de la transcription effectuée par
Jacqueline Germé en 1973, apparemment corrigée par Foucault, a partir
des enregistrements réalisés par Gilbert Burlet, aujourd’hui perdus. Le
texte a été intégralement vérifié et corrigé au regard des notes manu-
scrites de Foucault. Les passages importants du manuscrit qui n’étaient
pas identiques sur le tapuscrit, ainsi que les ajouts par rapport au
tapuscrit, sont indiqués en note de bas de page. Faute d’accés aux enre-
gistrements, nous n’avons pas reproduit dans chaque cas le soulignage
adopté par le tapuscrit, sauf lorsque le mot ou I'expression était égale-
ment souligné dans le manuscrit; en revanche, nous avons reporté les
soulignements du manuscrit méme lorsqu’ils ne figuraient pas sur le
tapuscrit, pensant que le manuscrit — de la main de Foucault - était
nécessairement plus fidele a son expression. Nous avons aussi ajouté,
silencieusement, les guillemets présents dans le manuscrit.

Mes remerciements vont a Daniel Defert et Frangois Ewald, aux membres du comité
éditorial, Henri-Paul Fruchaud, Frédéric Gros et Michel Senellart, ainsi qu’a
Corentin Durand.
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221. Gilbert Burlet a grandement aidé a la recherche de ces cassettes, et je
I’en remercie infiniment. Pour en savoir plus sur ses contributions a la mouvance
Foucault, ainsi que sur celles de Jacqueline Germé, cf. D. Defert, Situation du
cours, in Legons sur la volonté de savoir, p. 276 n. 63.





