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À l’apogée d’une des périodes les plus militantes de Foucault 
concernant les questions pénales en France et faisant suite au cours de 
1971-1972 consacré à la dimension répressive de la pénalité, Foucault se 
tourne en janvier 1973 vers un objet plus large. Au delà de la répression, 
il s’attache non seulement à la dimension productive de la pénalité, 
mais à la question plus générale de l’émergence d’un pouvoir punitif, 
qu’il appellera « disciplinaire », à travers la société tout entière au 
moment même de la naissance, au xixe siècle, de notre société contem-
poraine – qu’il qualifie de « société à pouvoir disciplinaire, c’est-à-dire 
dotée d’appareils dont la forme est la séquestration, dont la finalité est 
la constitution d’une force de travail, et dont l’instrument est l’acquisi-
tion des disciplines ou des habitudes 1 ».

Un mois auparavant, le Groupe d’information sur les prisons, dont 
Foucault fut l’un des cofondateurs en 1971, décide de sa dissolution 2. 
L’ambition du GIP – « La parole aux détenus ! », selon l’expression 
de Foucault 3 – avait été, d’une certaine façon, satisfaite : la première 
organisation de détenus en France, le Comité d’action des prisonniers, 
venait d’être formée par les prisonniers eux-mêmes 4. Foucault soutien-
dra la création d’une Association de défense des droits des détenus ; 

1. Leçon du 28 mars 1973, supra , p. 240.
2. D. Defert, « Chronologie », in M. Foucault, Dits et Écrits , 1954-1988, éd. par 

D. Defert & F. Ewald, collab. J. Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, 4 vol. [cité infra : 
DE] : t. I, p. 42 ; rééd. en 2 vol., coll. « Quarto » : vol. I, p. 57.

3. M. Foucault, « Le grand enfermement » (entretien avec M. Meienberg, Tages 
Anzeiger Magazin , n° 12, 25 mars 1972, p. 15, 17, 20, 37 ; trad. J. Chavy), DE , II, 
n° 105, éd. 1994, p. 304 / « Quarto », vol. I, p. 1172.

4. Cf. D. Defert, « L’émergence d’un nouveau front : les prisons », in Le Groupe 
d’information sur les prisons. Archives d’une lutte, 1970-1972 , documents réunis et 
présentés par Philippe Artières, Laurent Quéro et Michelle Zancarini-Fournel, 
Éditions de l’IMEC, 2003, p. 315-326 ; A. Kiéfer, Michel Foucault  : le G.I.P. , l’histoire et 
l’action , thèse de philosophie (novembre 2006), Université de Picardie Jules Verne 
d’Amiens, 2009 ; F. Brion & B. E. Harcourt, Situation du cours, in M. Foucault, Mal 
faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice , Louvain, Presses universitaires de Louvain, 
2012, p. 267-276.
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dorénavant, pour ceux-ci : « L’autonomie de parole est atteinte 5. » En 
ce même mois de décembre 1972, Foucault écrit à Daniel Defert qu’il 
commence à analyser les relations de pouvoir à partir de « la plus 
décriée des guerres : ni Hobbes, ni Clausewitz, ni lutte des classes, la 
guerre civile 6 ». Cette notion de guerre civile ainsi que la figure du 
« criminel - ennemi social » qui lui est associée prennent le devant 
de la scène 7. Quelques semaines plus tard, au début janvier 1973, 
Foucault inaugure ses leçons sur « la société punitive », treize leçons 
qui lient économie politique et généalogie de la morale pour décrire 
l’émergence d’une nouvelle forme de pouvoir – indissociablement la 
forme-salaire et la forme-prison – à travers la société entière et l’orga-
nisation d’une société panoptique qui assujettit l’intégralité du temps  
de la vie aux cycles de la production capitaliste.

Situé dans la lancée du projet de recherche établi durant sa première 
année au Collège de France, axé sur l’analyse historique de formes 
juridiques et politiques qui produisent des effets de vérité 8, et dans le 
prolongement de son intérêt de longue date pour les savoirs associés 
aux techniques « divisantes 9 », ce cours intitulé La Société punitive offre 
une première esquisse du régime de vérité associé à la forme juridique 
et politique de l’enfermement généralisé, et en souligne la centralité 
à travers toute la société contemporaine. Il s’agit, en effet, de l’étude 
d’une forme juridique et politique, plus que de la prison elle-même : 
« Cette forme-prison », insiste Foucault, « est beaucoup plus qu’une 
forme architecturale, c’est une forme sociale 10. » Deux ans auparavant, 

 5. D. Defert, « Chronologie », loc. cit., p. 42 / p. 57..
 6. Ibid.
 7.  Cf. leçon du 3 janvier 1973, supra , p. 14 : « C’est donc la notion de guerre 

civile qui doit être mise au cœur de toutes ces analyses de la pénalité.  » 
 8. Cf. M. Foucault, Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France, 

1970-1971 , éd. par D. Defert, Paris, Gallimard-Seuil (coll. « Hautes Études »), 
2011, p. 4-6 ; M. Foucault, « Théories et institutions pénales » (Résumé du cours, 
in Annuaire du Collège de France, 72 e année, Histoire des systèmes de pensée, année 1971-
1972 , 1972, p. 283-286), DE , II, n° 115, éd. 1994, p. 389 / « Quarto », vol. I, 
p. 1257 (où Foucault décrit son « projet plus large, esquissé l’année précédente : 
suivre la formation de certains types de savoir à partir des matrices juridico-
politiques qui leur ont donné naissance et qui leur servent de support »). 

 9. Cf. M. Foucault, Folie et Déraison. Histoire de la folie à l’âge classique , Paris, Plon, 
1961 ; Id., « Un problème m’intéresse depuis longtemps, c’est celui du système 
pénal » (entretien avec J. Hafsia, La Presse de Tunisie , 12 août 1971, p. 3), DE , II, 
n° 95, éd. 1994, p. 206 / « Quarto », vol. I, p. 1074 ; F. Brion & B. E. Harcourt, 
Situation du cours, in M. Foucault, Mal faire, dire vrai , op. cit., p. 267-273.

10. Leçon du 28 mars 1973, supra , p. 230 et p. 244, note 3 ; cf. leçon du 31 jan -
vier 1973, supra , p. 86 : « D’où vient donc cette forme ? »
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dans ses Leçons sur la volonté de savoir , Foucault avait entamé l’analyse 
du rapport entre la vérité et les formes juridiques, en étudiant l’épreuve 
comme mode de véridiction dans le combat agonistique entre Anti-
loque et Ménélas au chant XXIII de l’Iliade d’Homère ; l’enquête dans 
le cas de l’Œdipe roi de Sophocle ; et, enfin, la question de la monnaie 
comme mesure de vérité. Foucault avait aussi expliqué, dans sa première 
leçon au Collège de France, le 9 décembre 1970, que son séminaire 
prendrait comme thème la question de la vérité dans le contexte de la 
pénalité au xixe siècle : « Le point précis de l’analyse sera l’insertion 
d’un discours à prétention scientifique (la médecine, la psychiatrie, la 
psychopathologie, la sociologie) à l’intérieur d’un système – le système 
pénal – jusqu’alors entièrement prescriptif   11. » Le cours de l’année 
suivante, « Théories et Institutions pénales », devait poursuivre l’ana-
lyse d’autres formes juridiques, notamment celle de l’enquête dans sa 
relation avec l’instauration de l’État au Moyen Âge et les « nouvelles 
formes de contrôles sociaux » en France au xvie siècle 12. C’est donc 
en 1973, dans La Société punitive , que Foucault aborde pour la première 
fois la spécificité juridique et sociale de la forme-prison, et cible directe-
ment la pénalité au xixe siècle : « Le point de mon propos », dit-il alors, 
c’est « la prison comme forme sociale, c’est-à-dire comme forme selon 
laquelle le pouvoir s’exerce à l’intérieur d’une société – la manière 
dont il prélève le savoir dont il a besoin pour s’exercer et celle dont, 
à partir de ce savoir, il va distribuer ordres, prescriptions 13. » Foucault 
exposera le schème complet de ce projet de recherche dans ses confé-
rences à l’Université pontificale catholique de Rio de Janeiro quelques 
mois plus tard, fin mai 1973. Et puis, en 1975, c’est la publication de 
Surveiller et Punir , qui, à la lumière de ses premiers cours au Collège 
de France, peut être lu – ou relu – comme une étude de cas de la forme 
juridique de l’examen au xixe siècle, en tant que production d’une 
vérité scientifique et juridique du sujet dans la société industrielle 14. 
La question au centre de Surveiller et Punir – pourquoi l’enfermement ? 
ou, plus exactement : « Pourquoi l’exercice physique de la punition 
(et qui n’est pas le supplice) s’est-il substitué, avec la prison qui en est 

11. M. Foucault, Leçons sur la volonté de savoir , op. cit., p. 4.
12. M. Foucault, « Théories et institutions pénales », loc. cit., p. 392 / p. 1260.
13. Leçon du 28 mars 1973, supra , p. 230.
14. Cf. M. Foucault, « Théories et institutions pénales », loc. cit., p. 390 / 

p. 1258  : « l’an prochain, on envisagera l’examen comme forme de pouvoir-
savoir lié aux systèmes de contrôle, d’exclusion et de punition propres aux 
sociétés industrielles ».
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le support institutionnel, au jeu social des signes de châtiment, et de 
la fête bavarde qui les faisait circuler ? 15 » – doit être comprise sous 
cet angle : la question n’est pas simplement celle de la prédominance 
d’une institution, ni d’un type de pouvoir, mais, plus exactement, de la 
production d’une vérité et d’un savoir à travers la société tout entière. 
En d’autres mots, le cours de 1973 élabore la façon dont s’est imposé 
et généralisé l’emprisonnement comme tactique punitive, et, en cela, 
nous offre la possibilité d’une relecture de Surveiller et Punir non plus 
simplement en termes de pouvoir, mais en continuité avec le problème 
de la vérité.

Ce cours de 1973 signifie aussi une rupture avec certaines analyses 
antérieures – analyses qui déployaient notamment les notions de 
répression, d’exclusion et de transgression – et un tournant vers l’explo-
ration des fonctions productives de la pénalité. Foucault commence 
à avancer dans cette direction quelques mois plus tôt, en avril 1972, 
lorsqu’il visite la prison d’Attica dans l’État de New York – accès direct 
à une prison, expérience qu’il qualifie de « terrifiante 16 ». Bousculé et 
« ébranlé » par cette visite, Foucault amorce une transition analytique 
vers les « fonctions positives » du système pénal : « Or c’est maintenant 
dans les termes contraires que je pose le problème », explique-t-il. « Le 
problème devient alors de découvrir quel rôle la société capitaliste fait 
jouer à son système pénal, quel but est recherché, quels effets produisent 
toutes ces procédures de châtiment et d’exclusion. Quelle place elles 
occupent dans le processus économique, quelle importance elles ont 
dans l’exercice et le maintien du pouvoir ; quel rôle elles jouent dans le 
conflit des classes 17. » C’est précisément ce tournant vers les fonctions 
positives de la pénalité qui va conduire Foucault à une analyse d’éco-
nomie politique – non pas seulement dans le sens de cette « “économie 
politique” du corps 18 » qui animera Surveiller et Punir , mais plus tradi-
tionnellement, à la façon d’une étude classique en ce domaine. En 
1973, donc, Foucault marie, au prisme de la guerre civile, une écono-
mie politique classique à une généalogie nietzschéenne de la morale 
centrée sur les Quakers et autres dissidents anglais du xviiie siècle. Ces 
derniers, qui jouent un rôle beaucoup plus important dans les leçons de 

15. M. Foucault, Surveiller et Punir. Naissance de la prison , Paris, Gallimard, 1975, 
p. 134.

16. M. Foucault, « À propos de la prison d’Attica » (entretien avec J. K. Simon ; 
trad. F. Durand-Bogaert, Telos , n° 19, printemps 1974, p. 154-161), DE  , II, n° 137, 
éd. 1994, p. 526 / « Quarto », vol. I, p. 1394.

17.    Ibid., p. 528 / p. 1396.
18. Surveiller et Punir , op. cit., p. 30.
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1973 que dans Surveiller et Punir , se trouvent placés au cœur du mouve-
ment historique qui donne naissance à la forme-prison. Ainsi Foucault 
cherche-t-il à comprendre – question fondamentale – « [c]omment ces 
petits hommes [en] noir, et qui n’ôtaient pas leur chapeau, peuvent 
faire figure d’ancêtres dans la généalogie de notre morale 19 ». Ces 
ancêtres quakers, ces petits hommes en noir, ils donneront naissance à 
un retournement de la peine en ascèse, à une moralisation de la crimi-
nalité et au modèle pénitentiaire d’enfermement, qui sera repris par la 
bourgeoisie capitaliste pour organiser une société industrielle.

La thèse est radicale et engagée. Elle fait bien ressentir que ce 
cours de 1973 couronne une des périodes les plus actives de la vie 
militante de Foucault, en particulier dans le domaine de la pénalité 
et de la prison – période, aussi, que Foucault perçoit comme répres-
sive en France. « [A]ujourd’hui, pour des raisons que je ne comprends 
pas encore très bien, » signale Foucault, « on en revient à une sorte 
d’enfermement général, indifférencié 20. » Quelques mois auparavant, 
Foucault avait engagé sans réserve son soutien aux prisonniers qui se 
révoltaient dans de nombreuses prisons et maisons d’arrêt à travers la 
France – dont la centrale Ney de Toul en décembre 1971, la maison 
d’arrêt Charles-III de Nancy le 15 janvier 1972, les prisons de Nîmes, 
Amiens, Loos, Fleury-Mérogis 21. Après la révolte à Toul, Foucault 
déclare dans une conférence de presse conjointe du GIP et du Comité 
Vérité Toul, le 5 janvier 1972, que « ce qui s’est passé à Toul c’est le début 
d’un processus nouveau : le premier temps d’une lutte politique menée 
contre le système pénitentiaire tout entier par la couche sociale qui 
en est la première victime 22 ». Deux semaines plus tard, le 18 janvier, 
Foucault organise avec Deleuze, Sartre et une quarantaine de personnes, 
un « sit-in » au ministère de la Justice 23. Manifestations, conférences de 

19.  Leçon du 7 février 1973, supra , p. 105, note a (manuscrit, fol. 3).
20. M. Foucault, « Le grand enfermement », loc. cit., p. 298-299 / p. 1166-1167.
21. Cf. La Révolte de la prison de Nancy. 15 janvier 1972. Documents et propos de 

Michel Foucault, Jean-Paul Sartre et de militants du Groupe d’information sur les 
prisons , Paris, Le Point du jour, 2013. Foucault engageait son soutien sans réserve 
aux prisonniers politiques et de droit commun, ne faisant pas de distinction. 
En mettant en avant la notion de « guerre civile », la distinction même – entre 
prisonnier politique et de droit commun – n’avait plus de sens. C’est un élément 
important, à la fois théorique et pratique, de l’intervention de Foucault. Cf. 
M. Foucault, « Sur la justice populaire. Débat avec les maos » (entretien avec 
Gilles et Victor, 5 février 1972, Les Temps modernes, n° 310 bis , p. 355-366), DE , II, 
n° 108, éd. 1994, p. 340-369 / « Quarto », vol. I, p. 1208-1237.

22. La Révolte de la prison de Nancy. 15 janvier 1972 , op. cit., p. 19 (reproduction 
de la page manuscrite).

23. Cf. D. Defert, « Chronologie », loc. cit., p. 40 / p. 54.
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presse, enquêtes – les enquêtes : «  Intolérable  » – et brochures du GIP, 
bulletins de la nouvelle Agence de Presse Libération /APL, tribunes  
dans Le Monde et d’autres organes de presse se multiplient  24. Revenant 
de sa visite de la prison d’Attica – où, sept mois auparavant, une muti-
nerie générale des détenus avait débouché sur un assaut militaire de la 
prison et la mort de vingt-neuf prisonniers et dix gardiens –, Foucault 
pointe déjà la « fonction d’élimination massive [que] remplit la prison 
américaine 25 », alors que l’expression « incarcération de masse » (mass 
incarceration) ne commencera à être utilisée aux États-Unis que vingt 
ans plus tard. À partir de 1973, effectivement, le nombre d’incarcérés 
dans les prisons américaines explose et ne tarde pas à rattraper le 
« plus d’un million de prisonniers 26 » qu’annonçait Foucault. (Il atteint 
aujourd’hui plus de 2,2 millions.) Foucault, avec clairvoyance, décrit la 
nouvelle « concentration radicale 27 » qui se développe aux États-Unis, 
et adopte à cet égard une position, elle aussi, assez radicale : « C’est 
seulement par l’action collective, l’organisation politique, la rébellion 
que les détenus pourront échapper à ce système de dressage », dit-il en 
quittant Attica. « Les prisons américaines semblent, bien plus aisément 
que les prisons européennes, pouvoir être un lieu d’action politique 28. » 
Engagés à distance dans cette lutte, Foucault et le GIP diffusent un 
tract après la mort – ou plutôt, affirment-ils, l’assassinat – de George 
Jackson, membre du Black Panther Party, incarcéré à San Quentin 
en Californie, tué par des gardiens lors d’un mouvement de révolte 
dans le quartier de force de la prison le 21 août 1971 29. De même en 
France, Foucault souligne « une énorme organisation carcérale » où 
« grosso modo , 300 000 personnes passent par les prisons ou y retour-
neront 30 ». Ainsi déclare-t-il en raison de ces faits, dans un entretien 

24. Cf.  D. Defert, « Chronologie », loc. cit., p. 40 / p. 54 ; La Révolte de la prison 
de Nancy. 15 janvier 1972.

25. M. Foucault, « À propos de la prison d’Attica », loc. cit., p. 530 / p. 1398.
26. Ibid., p. 529 / p. 1397.  
27.     Ibid., p. 530 / p. 1398.
28. Ibid., p. 529 / p. 1397.
29. L’événement est d’ailleurs mentionné dans le manuscrit de La Société puni-

tive  ; cf. leçon du 7 mars 1973, supra , p. 196, note 19. Un an auparavant, en 1970, 
Jean Genet avait écrit une introduction aux lettres de prison de George Jackson, 
ce qui avait donné lieu à la rencontre de Foucault et Genet ; cf. G. Jackson, 
Soledad Brother : The Prison Letters of George Jackson, with an Introduction by Jean 
Genet, New York, Coward-McCann, 1970 ; D. Defert, « Chronologie », loc. cit., 
p. 39 / p. 52.

30. M. Foucault, « Le grand enfermement », loc. cit. [supra , note 3], p. 300 / 
p. 1168.
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paru en mars 1972 : « Si je m’occupe du G.I.P., c’est justement parce que 
je préfère un travail effectif au bavardage universitaire et au griffon-
nage de livres. Écrire aujourd’hui une suite de mon Histoire de la folie 
[…] est pour moi dépourvu d’intérêt. En revanche, une action politique 
concrète en faveur des prisonniers me paraît chargée de sens 31. »

Cet engagement se ressent à la lecture de La Société punitive. Le cours 
de 1973 est animé par une indignation, presque une colère, contre ceux 
qui méconnaissent les enjeux de la lutte politique :

On a toujours l’habitude de parler de la « bêtise » de la bourgeoisie. 
Je me demande si le thème de la bêtise bourgeoise n’est pas un thème 
pour intellectuels : ceux-là qui s’imaginent que les marchands sont 
bornés, que les hommes d’argent sont butés, que les hommes du 
pouvoir sont aveugles. À l’abri de cette croyance, d’ailleurs, la bour-
geoisie est remarquable d’intelligence. La lucidité et l’intelligence de 
cette classe, qui a conquis et gardé le pouvoir dans les conditions que 
l’on sait, produisent bien des effets de bêtise et d’aveuglement, mais 
où ? – sinon précisément dans la couche des intellectuels. On peut 
définir les intellectuels comme ceux sur qui l’intelligence de la bour-
geoisie produit un effet d’aveuglement et de bêtise 32.

Et Foucault d’ajouter, en marge de son manuscrit : « Ceux qui le nient 
sont des amuseurs publics. Ils méconnaissent le sérieux de la lutte  33. »

Cette indignation nourrit une militance qui est exprimée à travers 
le cours de 1973 et que l’on retrouvera quelques mois plus tard dans 
ses conférences à Rio sur « La vérité et les formes juridiques », où se 
reflète également l’adéquation, chez Foucault, entre théorie et engage-
ment politique. À Rio, ce thème de l’aveuglement (des intellectuels) 
sera directement lié à ce qu’il appellera le grand mythe occidental de 
l’antinomie du savoir et du pouvoir, et plus largement à la question 
de la vérité. « Ce grand mythe doit être liquidé », déclare Foucault en 
mai 1973. « C’est ce mythe que Nietzsche a commencé à démolir, en 
montrant […] que, derrière tout savoir, derrière toute connaissance, 
ce qui est en jeu, c’est une lutte de pouvoir. Le pouvoir politique n’est 
pas absent du savoir, il est tramé avec le savoir 34. » Ce sont des mots 

31.  Ibid., p. 301 / p. 1169.
32.  Leçon du 28 février 1973, supra , p. 168.
33. Ibid., note d (App. cours no 9, premier feuillet).
34.  M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques » (Conférences à l’Uni-

versité pontificale de Rio de Janeiro, du 21 au 25 mai 1973, Cadernas da P.U.C., 
n° 16, juin 1974, p. 5-133 ; trad. J. W. Prado, Jr.), DE , II, n° 139, éd. 1994, p. 570 / 
« Quarto », vol. I, p. 1438.
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forts – « liquider », « démolir » – qui soulèvent nombre de questions 
sur les effets d’aveuglement, leur relation à la vérité, et en particulier 
le rôle important mais délicat de l’intellectuel. Dans un entretien avec 
Deleuze, le 4 mars 1972, Foucault avait précisé que « le rôle de l’intel-
lectuel […] c’est […] de lutter contre les formes de pouvoir là où il 
en est à la fois l’objet et l’instrument : dans l’ordre du “savoir”, de la 
“vérité”, de la “conscience”, du “discours”  35 ». Et donc, pour déman-
teler le grand mythe occidental, pour liquider cette illusion, Foucault se 
propose, dans son cours de 1973, d’analyser en détail la production de 
ce régime de vérité – la forme-prison, la forme-salaire – au sein de la 
société disciplinaire contemporaine.

I. Le contexte inteLLectueL

« Ni Hobbes, ni Clausewitz, ni lutte des classes 36 » : la notion clé 
de guerre civile qui anime La Société punitive se situe dans un espace 
délimité par ces trois points de fuite – trois dimensions, trois débats 
particulièrement tendus dans l’après-Mai 68, période dans laquelle  
« le problème de la répression et des poursuites judiciaires est devenu 
de plus en plus aigu 37 ».

Première dimension, Hobbes et la conceptualisation du pouvoir 
étatique : comment comprendre la relation entre l’État – le « Common-
wealth » de Hobbes – et le sujet, ou plus précisément encore, comment 
penser le pouvoir politique après Mai 68 ? Cette première dimension 
conduit Foucault à l’élaboration d’une nouvelle manière de concep-
tualiser le pouvoir ainsi qu’à l’identification d’une nouvelle forme 
de pouvoir, qui viseront non seulement Hobbes, mais implicite-
ment Althusser. Explicitement, l’intervention de Foucault s’adresse à 
Hobbes : c’est une critique de l’analyse hobbesienne de la guerre civile 
qui la subsume sous la notion de guerre de tous contre tous. L’effort 
théorique consiste à réintégrer la notion de guerre civile à l’intérieur du 
Commonwealth. Pour Foucault, la guerre civile n’est pas l’achè vement de 
la condition politique et ne nous replonge pas dans un état de nature ; 
elle n’est pas simplement une illustration de cette condition originelle 

35.  M. Foucault, « Les intellectuels et le pouvoir » (entretien avec Gilles 
Deleuze, L’Arc, n° 49 : Gilles Deleuze , 2e trimestre 1972, p. 3-10), DE , II, n° 106,  
éd. 1994, p. 308 / « Quarto », vol. I, p. 1176.

36. D. Defert, « Chronologie », loc. cit., p. 42 / p. 57. 
37.    M. Foucault, « Le grand enfermement », loc. cit., p. 298 / p. 1166.
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de la guerre de tous contre tous. La guerre civile ne s’oppose pas au 
pouvoir politique, elle le constitue et le reconstitue : elle est « une 
matrice à l’intérieur de laquelle les éléments du pouvoir viennent jouer, 
se réactiver, se dissocier 38 ». Elle est la condition quasi permanente de 
constitution et de reconstitution de collectivités et de communautés. Et 
de ce fait, le pouvoir doit lui-même être analysé au prisme de la guerre 
civile : « L’important pour une analyse de la pénalité, c’est de voir que 
le pouvoir ce n’est pas ce qui supprime la guerre civile, mais ce qui la 
mène et la continue 39. » Ainsi, comme Foucault le déclare le 10 janvier 
1973 : « il faut récuser l’image [proposée par] Hobbes qui, avec l’appa-
rition de l’exercice du [pouvoir] souverain, expulsait la guerre de  
l’espace de [celui-ci] 40 ».

Mais cette analyse du pouvoir vise, implicitement, Althusser, lequel 
avait publié, en 1970, ses notes de recherche intitulées « Idéologie et 
appareils idéologiques d’État ». L’intervention de Foucault en 1973 
peut se lire comme une réplique assez pointue à cette préoccupation 
d’Althusser : la division tout althusserienne entre, d’un côté, un pouvoir 
d’État qui s’exprime par la violence et la coercition et, de l’autre, un 
pouvoir d’État qui agit par l’idéologie 41. La thèse selon laquelle l’ana-
lyse de la pénalité ou du carcéral se situerait entièrement, ou presque, 
du côté d’une analyse de l’appareil répressif d’État 42, – sans grand 
besoin, selon une bifurcation que Foucault lui-même récuse, des outils 
d’une analyse des appareils idéologiques –, servira à Foucault de 
repoussoir théorique récurrent. Certes, Althusser exprime une sensi-
bilité aiguë à la dimension subjective de l’idéologie, à l’importance 
de l’assujettissement par l’interpellation du sujet à travers les formes  
idéologiques – autant de thèmes auxquels Foucault s’intéressait déjà 
lors de ses premiers travaux sur la folie et l’Anthropologie de Kant, et  
vers lesquels il se redirigera dans ses derniers cours. Pourtant, les 

38. Leçon du 10 janvier 1973, supra , p. 33.
39. Ibid., p. 34.
40. Ibid.
41.   Cf. L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État. (Note pour 

une recherche) », La Pensée. Revue du rationalisme moderne , no 151, juin 1970, p. 3-38 
rééd. in Id., Positions , Paris, Éditions Sociales, 1976, p. 79-137.

42. Cf. ibid., éd. 1970, p. 13 : « dans la théorie marxiste, l’Appareil d’État (AE) 
comprend : le Gouvernement, l’Administration, l’Armée, la Police, les Tribunaux, 
les Prisons, etc., qui constituent ce que nous appellerons désormais l’Appareil 
Répressif d’État » ; ibid., p. 17 : « l’appareil d’État assure par la répression (depuis la 
force physique la plus brutale jusqu’aux simples ordres et interdits administratifs, 
à la censure ouverte ou tacite, etc.), les conditions politiques de l’exercice des 
Appareils Idéologiques d’État ».
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formulations « appareil d’État » et « appareils idéologiques » n’offrent 
pas réellement la possibilité de penser la pénalité ou la prison en dehors 
de la répression étatique, c’est-à-dire, selon Althusser, du domaine 
« des “mauvais sujets” qui provoquent à l’occasion l’intervention de tel 
ou tel détachement de l’appareil (répressif) d’État 43 ».

Foucault ne mentionne jamais Althusser dans ses leçons, mais il ne 
lui adresse pas moins la parole : « je ne crois pas que le pouvoir puisse 
être décrit d’une façon adéquate comme quelque chose qui serait loca-
lisée dans des appareils d’État. Il n’est peut-être même pas suffisant de 
dire que les appareils d’État sont l’enjeu d’une lutte, intérieure ou exté-
rieure. Il me semble plutôt que l’appareil d’État est une forme concen-
trée, ou encore une structure d’appui, d’un système de pouvoir qui va 
bien au delà et bien plus profond 44 ». Au modèle de l’appareil d’État, 
Foucault oppose une conception plus fluide : voire l’exemple d’une 
séquestration d’origine ou d’initiative privée (soit, l’usine-couvent de 
Jujurieux) qui ne relève pas directement de l’État mais qui renvoie à 
l’appareil d’État, ou « plutôt [à] des relais-multiplicateurs de pouvoir 
à l’intérieur d’une société où la structure étatique reste la condition 
de fonctionnement de ces institutions 45 ». Foucault note dans son 
manuscrit – comme s’il parlait directement à Althusser : « Ce n’est pas 
un appareil d’État, c’est un appareil pris dans le nœud étatique. Un 
système intra-étatique 46. »

Ensemble, ces oppositions à Hobbes et à Althusser produisent, dans 
La Société punitive , une nouvelle théorisation du pouvoir. Celui-ci ne 
peut se comprendre comme étant localisé dans l’État, ni possédé, ni 
subordonné à un mode de production, et certainement pas comme une 
idéologie 47. Le pouvoir doit être pensé comme facteur constitutif : en 
maîtrisant le temps, le pouvoir crée des sujets qui se plient à l’indus-
trialisation et au capitalisme, et dans ce sens, les relations de pouvoir 
disciplinaire sont en fait des éléments constitutifs du capitalisme, et non 
pas de simples instruments, ou de la pure coercition. Ce qui implique, 
nécessairement, que la question du pouvoir traverse la société dans 

43. L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », éd. 1970, p. 35. 
44. Leçon du 28 mars 1973, supra , p. 233. Foucault en tirera la conséquence : 

« Ce qui fait que, pratiquement, ni le contrôle ni la destruction de l’appareil d’État 
ne peuvent suffire à transformer ou à faire disparaître un certain type de pouvoir, 
celui dans lequel il a fonctionné » (ibid.).

45. Leçon du 21 mars 1973, supra, p. 215.
46. Ibid., note a (ms. fol. 12).
47.  Cf. leçon du 28 mars 1973, supra , p. 231-237 ; passage important dans lequel 

Foucault propose et rejette quatre schémas théoriques du pouvoir.
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son entier – ou, comme Foucault l’expliquera l’année suivante dans 
Le Pouvoir psychiatrique (1974), « ce qui méthodologiquement implique 
qu’on laisse de côté le problème de l’État, des appareils d’État, et qu’on 
se débarrasse de la notion psychosociologique d’autorité 48  ».

Deuxième dimension : Clausewitz et la guerre comme continua-
tion de la politique par « d’autres moyens 49 » : comment comprendre 
la pratique et les institutions de guerre en relation avec la politique 
ordinaire, ou, dans les termes du cours de 1973 : comment penser les 
institutions d’enfermement – effectivement, des institutions de guerre 
civile – en relation avec les autres institutions sociales, de travail, 
d’éducation, religieuses, etc. ? La mise en rapport est évidemment 
nécessaire : « s’il est vrai que la guerre extérieure est le prolongement 
de la politique, il faut dire, réciproquement, que la politique est la conti-
nuation de la guerre civile 50 ». Mais comment analyser ce rapport ? Les 
institutions d’enfermement ne sont-elles que « d’autres moyens », sont-
elles en continuité avec les autres institutions sociales ou en décalage ? 
La réponse de Foucault est explicitée dans ce cours de 1973 : les insti-
tutions d’enfermement ne peuvent être strictement différenciées des 
autres, mais elles ne sont pas non plus de simples « autres moyens ».

Foucault dispense ses leçons sur « la société punitive » dans une 
période intellectuellement très féconde, en France et à l’étranger, sur 
le thème précis du rapport des institutions d’enfermement aux autres 
institutions et à la société en général. Aux États-Unis, le sociologue et 
ethnographe de l’École de Chicago Erving Goffman vient de forger l’ex-
pression d’institutions dites « totales » (total institutions) – ces structures 
sociales caractérisées par une « barrière aux interactions sociales avec 
l’extérieur 51 » – et de publier son célèbre ouvrage, Asylums , l’année 

48. M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France, 1973-1974 ,  
éd. par J. Lagrange, Paris, Gallimard-Seuil (coll. « Hautes Études »), 2003, p. 42 n.*. 
Foucault venait de déclarer : « Soyons très anti-institutionnaliste. Ce que je me 
propose cette année, c’est de faire apparaître la microphysique du pouvoir, avant 
même l’analyse de l’institution. » (Ibid., p. 34.) Cf. Id., La Volonté de savoir, Paris, 
Gallimard (coll. « Tel »), 1976, p. 117.

49. Cette expression de Clausewitz était, à l’époque, très en vogue parmi les 
militants maoïstes, selon Daniel Defert, ce qui pourrait situer l’intérêt que Foucault 
attachait à cette seconde dimension.

50. Leçon du 10 janvier 1973, supra , p. 34. Cf. Surveiller et Punir , p. 170 ; 
M. Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France, 1975-1976 , éd. 
par M. Bertani & A. Fontana, Paris, Gallimard-Seuil (coll. « Hautes Études »), 
1997, [leçon] du 7 janvier 1976, p. 16, et [leçon] du 21 janvier, p. 41.

51. E. Goffman, Asylums : Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other 
Inmates , New York, Doubleday (« Anchor Books »), 1961, p. 4 / Asiles. Études sur la 
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même de la parution de Folie et Déraison (1961). Sur un certain nombre 
de points, les deux ouvrages se font écho. L’étude ethnographique de 
Goffman permet de développer « une version sociologique de la struc-
ture du soi 52 », et l’attention aux patients dans ces institutions totales 
donne les moyens de décrire des formes de « mortification du soi 53 » — 
thèmes très foucaldiens. Goffman, lui aussi, attribue un rôle important à 
la discipline dans ces établissements — il précise même que les emplois 
de temps sont « tightly scheduled » [rigoureusement programmés]  54 et 
décrit en détail le rôle de la « surveillance » dans ces institutions, où 
« l’infraction individuelle sera mise en relief par la conformité visible et 
constamment sous examen des autres 55 ». Goffman décrit également 
et étudie de près le contrôle du temps : la façon dont le temps est mis 
à profit pour « dé-culturer » le détenu et pour assurer sa « mort civile » 
par rapport au monde extérieur 56. « Le temps », écrit Goffman, « est 
quelque chose que les détenus, ceux qui “font leur temps” [are doing 
time], ont mis entre parenthèses pour le considérer constamment et 
consciemment d’une manière qu’on ne trouve pas à l’extérieur 57. » De 
plus, l’analyse par Foucault du rapport de forces à l’intérieur des insti-
tutions, entre détenus et surveillants, présente des parallèles avec les 
processus que Goffman décrit entre « reclus et gardiens 58 ».

Mais bien qu’il y ait de nombreux parallèles, leurs analyses du 
rapport entre les institutions, totales et autres, sont radicalement diffé-
rentes. Pour Goffman, la prison, l’asile, les écoles fermées se distinguent 

condition sociale des malades mentaux et autres reclus, trad. Liliane & Claude Lainé, 
Paris, Éditions de Minuit (coll. « Le Sens commun »), 1968, v. p. 46. 

Pour une lecture croisée de Foucault et Goffman, cf. I. Hacking, « Between 
Michel Foucault and Erving Goffman : Between Discourse in the Abstract and 
Face-to-Face Interaction », Economy and Society, vol. 33 (3), Aug. 2004, p. 277-302.

52.  E. Goffman, Asylums , op. cit., p. xiii et 319.  
53. Ibid., p. 23, 46, 48. 
54. Ibid., p. 6 et 290. 
55. Ibid., p. 7.
56. Ibid., p. 13-14, 38-39, 46-48. 
57. Ibid., p. 68 : « This time is something its doers have bracketed off for constant 

conscious consideration in a way not quite found on the outside. » 
58. Ainsi cette analyse de Foucault pourrait-elle s’appliquer à l’institution totale 

goffmanienne : « dans l’espace et dans la mouvance de ces institutions, une sorte 
de pouvoir concentré, nouveau dans sa force, quasi autonome, règne : le pouvoir 
du patron à l’usine, celui du contremaître à l’atelier » (leçon du 21 mars 1973, 
supra , p. 211). On perçoit ce parallélisme aussi dans la définition que Foucault 
donne de la séquestration ; cf. ibid., supra , p. 222 : « Être sous séquestre, c’est être 
pris à l’intérieur d’une discursivité à la fois ininterrompue dans le temps, tenue de 
l’extérieur par une autorité, et ordonnée nécessairement à ce qui est normal et à ce 
qui est anormal. » 
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nettement des autres institutions sociales ; elles se démarquent du reste 
de la société . De même, l’historien de la médecine David Rothman, 
qui publie son ouvrage, The Discovery of the Asylum   59, en 1971, présente 
les pénitenciers, les asiles, les orphelinats, les sanatoriums, les hospices 
pour les pauvres, bref les institutions closes, sous le même aspect. Elles 
naissent d’un mouvement commun mais leur spécificité est stricte-
ment intrinsèque. Elles sont le fruit commun d’un désir profond de 
restaurer un ordre à une époque – le début du xixe siècle, sous la 
présidence d’Andrew Jackson – qui se pensait au bord de la rupture 
de l’ordre social, des liens familiaux, des relations communautaires et 
religieuses 60, mais elles sont distinctes de la société ambiante. Pour 
Foucault, par contre, ce sont les traits communs à l’ensemble des insti-
tutions sociales qui importent : l’aménagement du temps, la prise sur 
le corps, le rapport entre la forme-prison et la forme-salaire du travail, 
ce sont ces caractéristiques communes qu’il faut étudier 61, et non pas 
le fait d’avoir ou non des « portes verrouillées, des hauts murs, du fil 
de fer barbelé, des falaises, de l’eau, des forêts, ou des tourbières 62 ». 
La forme commune l’emporte sur la différence. Il faut donc penser 
l’enfermement avec , et non pas contre ces autres institutions sociales  
et économiques.

« [D]urant toute leur vie, les gens entretiennent une multiplicité de 
liens avec une multiplicité d’institutions 63 », observe Foucault. C’est 
précisément cette multiplicité d’institutions qui permet d’éclairer, de 
la manière la plus profonde, le propos même du cours. Pour Foucault 
le pouvoir disciplinaire émergent n’est pas un trait commun aux 
seules institutions « totales ». L’institution totale qu’est la prison ne se 
démarque pas de la sphère sociale. Elle ne représente pas, non plus, 
un « autre moyen » au sens clausewitzien. La prison et le salaire ont 
« la même forme 64 », des formes « historiquement jumelles 65 », elles 

59. D. Rothman, The Discovery of the Asylum : Social Order and Disorder in the New 
Republic, Boston, Mass., Little Brown, 1971.

60. Cf. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », loc. cit., p. 611-612 / 
p. 1479-1480 (référence à l’« historien américain » qui « a cherché à analyser 
comment ont paru, aux États-Unis, ces bâtiments et ces institutions qui se sont 
répandus à travers toute la société occidentale »). Il s’agit ici de l’historien David 
Rothman qui analyse exactement cette question dans son livre, The Discovery of  
the Asylum (op. cit.).

61.  Cf. Résumé du cours, supra , p. 267-268.
62. E. Goffman, Asylums , p. 4 et 220.
63.  Cf. leçon du 21 mars 1973, supra , p. 211.
64. Leçon du 24 janvier 1973, supra , p. 86.
65. Ibid., p. 72.
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partagent la maîtrise du temps de la vie et sa transformation en force de 
travail : « La forme-prison de la pénalité correspond à la forme-salaire 
du travail 66. » On pourrait presque dire que, pour Foucault, c’est la 
société dans son entièreté qui est une institution « totalisante » goffma-
nienne – ou, dans les mots de Foucault : « La société tout entière porte 
l’élément du pénitentiaire, dont la prison n’est qu’une formulation 67. »

En ceci, le cours de 1973 offre une herméneutique essentielle pour 
comprendre le livre qui suivra, Surveiller et Punir. Plus clairement peut-
être que cet ouvrage – si souvent lu comme une simple généalogie 
de la prison, en accord avec son sous-titre –, La Société punitive , en 
accord avec son titre, représente une intervention plus large, annon-
ciatrice d’une nouvelle forme de pouvoir. Le panoptisme de Julius et 
de Bentham s’infiltre dans tous les rouages du social, et ne se réduit pas 
à une innovation architecturale, pas plus qu’il n’est exclusivement lié 
à la prison, à l’hôpital, ou même à l’usine ou au couvent. La focale est 
élargie, et l’objet d’analyse se situe désormais au niveau de la capta-
tion et la séquestration du temps, de l’assujettissement du temps de la 
vie entière aux cycles de la production industrielle et capitaliste, du 
contrôle permanent direct et indirect de chaque instant de l’existence, 
d’un « système punitif quotidien, complexe, profond, qui moralise […]
le judiciaire 68 », de la constitution d’une image de la société et d’une 
norme sociale, bref de la fabrication du social 69. C’est bien la société 
disciplinaire que Foucault analyse dans son cours de 1973, non pas 
simplement l’enfermement pénitentiaire, ni la naissance de la prison.

Et en cela, le cours de Foucault est beaucoup plus proche des travaux 
de Castel et de Deleuze et Guattari, que de Goffman ou Rothman. 
Castel publie la même année, en 1973, Le Psychanalysme. L’ordre psycha-
nalytique et le pouvoir , et travaille sur les thèmes de L’Ordre psychiatrique. 
L’âge d’or de l’aliénisme , qui paraîtra trois ans plus tard 70 ; tandis que 
Gilles Deleuze et Félix Guattari viennent de publier, en 1972, Anti-
Œdipe. Capitalisme et schizophrénie   71. Foucault reconnaîtra lui-même 
l’influence de ces deux axes de recherche sur sa pensée 72. Le projet de 

66. Résumé du cours, supra , p. 267.
67.  Leçon du 7 février 1973, supra , p. 104.
68. Leçon du 14 mars 1973, supra , p. 201.
69. Cf. leçon du 21 mars 1973, supra , p. 220.
70.  R. Castel, Le Psychanalysme. L’ordre psychanalytique et le pouvoir , Paris, Maspero, 

1973 ; Id., L’Ordre psychiatrique. L’âge d’or de l’aliénisme , Paris, Éditions de Minuit, 1976.
71. G. Deleuze & F. Guattari, Anti-Œdipe. Capitalisme et schizophrénie , Paris, 

Éditions de Minuit, 1972.
72. Cf. Surveiller et Punir , p. 29 n. 1 : « De toute façon, je ne saurais mesurer 
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Castel en particulier semble s’inscrire dans une dynamique commune 
aux démarches de Foucault : une sensibilité assez proche, une atten-
tion à la fois aux nouveaux savoirs, aux nouvelles structures institution-
nelles et aux nouveaux agents, un même intérêt pour la loi de 1838 sur 
les aliénés, et un projet commun d’analyser « une nouvelle structure de 
domination » au xixe siècle et « une utopie disons capillaire 73 » dans la 
médecine mentale actuelle.

Troisième dimension, Marx et la lutte des classes : comment lier, 
ou distinguer, guerre civile et conflit de classes, ou, plus précisé-
ment dans le contexte de ce cours, comment repenser la répression 
pénale de la sédition et des mouvements populaires en liaison avec 
la naissance non seulement des institutions d’enfermement, mais 
aussi d’un pouvoir punitif généralisé ? Sur cette question, les leçons 
de 1973 peuvent se lire en dialogue silencieux avec les historiens 
marxistes anglais, en particulier avec le fameux ouvrage d’Edward 
P. Thompson, The Making of the English Working Class (1963) 74. Le 
thème du « making », bien sûr, fait écho à la méthode généalogique. 
Et les principaux personnages – John Wesley, les méthodistes et les 
Quakers, la Society for the Suppression of Vice and Encouragement of Reli-
gion, John Howard et Jonas Hanway, Patrick Colquhoun et Edmund 
Burke, William Wilberforce, le mouvement luddite et les Gordon 
Riots, etc. – se retrouvent de part et d’autre de l’échange de propos. 
Mais plus encore, la notion centrale des « illégalismes populaires », 
que Foucault développe ici, peut se lire à la fois comme une critique 
et une réponse à Thompson et aux historiens marxistes anglais.

L’intervention de Thompson – qui s’appuie sur les travaux de 
George Rudé ainsi que d’autres historiens qui avaient déjà repensé 
et élargi la notion de « plèbe » (mob)  – consiste en partie à enrichir 
la notion d’« émeute » (riot). Selon Thompson, il ne faut plus penser 

par des références ou des citations ce que ce livre doit à G. Deleuze et au travail 
qu’il fait avec F. Guattari. J’aurais dû également citer aussi à bien des pages le 
Psychanalysme de R. Castel et dire combien j’étais redevable à P. Nora. » 

73. R. Castel, L’Ordre psychiatrique , op. cit., p. 11.
74. On pourrait peut-être aussi discerner une amorce de dialogue avec 

Thompson, l’année précédente, dans « Théories et Institutions pénales »  ; mais 
là, en 1972, Foucault est beaucoup plus concerné par les travaux de l’historien 
soviétique, Boris Porchnev, qui tirait ses sources des archives du fonds Séguier à 
Leningrad et qui, dans une étude approfondie publiée en russe en 1948, interprète 
les révoltes populaires du xviie siècle en France à travers le prisme de la lutte des 
classes. Cf. B. Porchnev, Les Soulèvements populaires en France de 1623 à 1648  , Paris, 
SEVPEN, 1963, rééd. Paris, Flammarion, 1972.
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l’émeute comme un mouvement spontané, spasmodique, saccadé ou 
irrégulier, mais plutôt comme ayant une cohérence, une logique, et 
étant en continuité avec d’autres instances de résistance 75. En effet, 
l’émeute ne reflète pas, pour Thompson, une réaction irrationnelle ou 
temporaire répondant à un stimulus unique (la faim, une disette, etc.) ; 
elle exprime au contraire une éthique sociale, ou plus exactement, au 
xviiie siècle, une opposition concertée, politique et morale, à l’émer-
gence du laissez-faire. C’est, dit-il, ce qui expliquerait par exemple 
le mouvement luddite : « On doit comprendre que l’appa rition du 
luddisme se situe au point critique de l’abrogation de la législation pater-
naliste et de l’imposition aux travailleurs, contre leur volonté et leur 
conscience, de la politique économique du laissez-faire 76. » En même 
temps, c’est la répression des actes séditieux qui donnerait place à tout 
un sanglant système pénal et répressif. Le système pénitentiaire serait 
donc le produit de la répression ; et le développement économique de 
la seconde moitié du xviiie siècle se serait déroulé « à l’ombre » de 
ce système répressif – non pas comme effet productif de la répression, 
ni par le moyen d’une forme de pouvoir commune  : « L’expan sion 
commerciale, le mouvement des enclosures, les premières années de 
la révolution industrielle », Thompson le maintient, « se déroulèrent à 
l’ombre des potences 77 ».

75. Cf. E. P. Thompson, The Making of the English Working Class , Londres, Victor 
Gollancz, 1963, p. 59-71 ; Id., « The Moral Economy of the English Crowd in 
the Eighteenth Century », Past and Present , n° 50, Feb. 1971, p. 76-79, v. p. 78-79 : 
« L’émeute de subsistance (food riot) au xviiie siècle en Angleterre était une 
forme très complexe d’action populaire directe, disciplinée, mue par des objectifs 
clairs […] Elle se fondait sur une solide conception traditionnelle des normes et 
obligations sociales, des fonctions économiques propres aux diverses composantes 
de la communauté qui, prises dans leur ensemble, promouvèrent ce que l’on 
pourrait définir comme l’économie morale des pauvres » ; cf. aussi G. Rudé,  
The Crowd in History : A Study of Popular Disturbances in France and England, 1730-
1848  , New York, Wiley, 1964.

76. E. P. Thompson, The Making of the English Working Class , op. cit., p. 543 /
La Formation de la classe ouvrière anglaise , trad. Gilles Dauvé, Mireille Golaszewski, 
Marie-Noëlle Thibault, présentation par Miguel Abensour, Gallimard-Seuil  
(coll. « Hautes Études »), 1988, p. 491. 

77. Id., The Making of the English Working Class , p. 61 / La Formation de la classe 
ouvrière anglaise , trad. citée, p. 58. La question de la sévérité des peines et de 
l’utilisation de la peine de mort en Angleterre au xviiie siècle donnera lieu à des 
débats considérables entre historiens. Cf. : D. Hay, « Property, Authority and the 
Criminal Law », in Douglas Hay, Peter Linebaugh, E. P. Thompson, Albion’s Fatal 
Tree  : Crime and Society in Eighteenth Century England  , New York, Doubleday/Pantheon 
Books, 1975 ; J. H. Langbein, « Albion’s Fatal Flaws », Past and Present  , n° 98 (1), 1983, 
p. 96-120, rééd. in David Sugarman, ed., Law in History  : Histories of Law and Society , 
New York, New York University Press, 1996, vol. 1. 
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Foucault s’était rapproché de la thèse de Thompson 78, mais en 
février 1973 il s’en distancie – et on pourrait l’entendre ici en conver-
sation directe avec Thompson, précisément sur le rapport entre la 
résistance populaire et la répression. À la question : « Pourquoi l’État 
est-il devenu lui-même le grand “pénitentier” ? », Foucault observe : 
« j’ai cru pendant un certain temps qu’on pouvait […] résoudre [le 
problème] en deux mots 79 » – « deux mots » vraisemblablement très 
proches de la répression de la « plèbe séditieuse » selon Thompson 80. 
« Or, » dit Foucault, « je ne suis pas sûr d’avoir eu raison d’employer le 
terme “plèbe séditieuse”. En effet, il me semble que le mécanisme qui a 
amené la formation de ce système punitif est, en un sens, plus profond 
et plus large que celui du simple contrôle de la plèbe séditieuse 81. » Pour 
Foucault, donc, la société punitive ne puiserait pas sa source dans la peur 
et la réaction répressive aux mouvements populaires au xviiie  siècle. La 
dynamique ne se réduirait pas au triptyque : changement d’économie  
politique - économie morale de résistance - répression par la classe  
dominante. Foucault développera plutôt sa thèse sur « l’illégalisme popu-
laire » – phénomène qu’il qualifiera de « plus profond et plus constant » 
et « dont la sédition n’est qu’un cas particulier 82 ». Thème clé du cours 
de 1973, la théorie des illégalismes 83 constitue, dans la perspective de 
Foucault en 1973, la base d’une économie politique qui deviendra 
centrale dans son approche du système pénal, et qui sera développée au 
cours des mois suivants, puis dans Surveiller et Punir.

En raison de ce dialogue silencieux avec Thompson, ainsi qu’avec 
Althusser, le cours de 1973 a des reflets plus marxisants que les autres 
écrits de Foucault, tout en formulant de claires lignes de démarcation, 
peut-être même les plus claires qu’il ait écrites, entre Marx et lui-
même. Foucault développe une économie politique, un historique 
du capitalisme, sur la base d’une lutte qui ressemble parfois à une 
lutte des classes – ce qui rend ce texte si marxisant –, mais qui est 

78. Leçon du 10 janvier 1973, supra , p. 31 : « Un mouvement d’émeute consiste 
moins à détruire les éléments du pouvoir qu’à s’en emparer et à les faire jouer. » 

79. Leçon du 21 février 1973, supra , p. 144.
80. Foucault explique ces « deux mots » de la façon suivante  : « à la croissance 

du capitalisme répondrait toute une série de mouvements de sédition populaire 
auxquels le pouvoir de la bourgeoisie aurait répondu par un nouveau système 
judiciaire et pénitentiaire » (ibid.).

81.   Ibid.
82. Ibid. Cf. F. Gros, « Foucault et “la société punitive” », Pouvoirs , n° 136, 2010/4, 

p. 5-14, v. p. 10-11.
83.  Cf. infra , p. 292-295.
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in fine une lutte très différente : une guerre civile généralisée contre 
le « criminel - ennemi social », qui produit un pouvoir disciplinaire 
traversant toute la société et transformant le temps de la vie en force 
productive. Le cours de 1973 se lit comme un défi aux grands textes sur 
l’histoire du capitalisme. À ceux qui pensent que la morale n’est pas 
indispensable au capitalisme, Foucault semble dire : il n’y avait en effet 
rien de naturel ni dans la plus-value ni dans le « travail nécessaire » ; 
il a fallu une multitude de batailles morales ciblant les classes popu-
laires, une multitude de batailles éthiques à tous les niveaux, pour que 
la bourgeoisie devienne maîtresse des illégalismes. En ceci, ce cours 
de 1973 articule un rapport à Marx mieux qu’aucun commentaire, et 
propose une analyse des rapports entre morale et économie qui remet 
en cause L’Éthique protestante et l’Esprit du capitalisme de Max Weber.

II. La structure de L’argumentation

Le cours se situe donc à l’encontre de trois dimensions – Hobbes /
Althusser, Clausewitz / Goffman, et Marx / Thompson – et l’argumen-
taire s’articule alors autour de cinq thèses principales : d’abord, un 
tournant vers l’analyse du côté productif de la répression ; ensuite, le 
développement d’une économie politique et de la théorie des illéga-
lismes ; troisièmement, une différenciation par rapport au marxisme 
et à l’analyse des idéologies ; quatrièmement, une généalogie de la 
morale pénitente ; ce qui amène, enfin, au couple « surveiller-punir ».

A. Du répressif au productif

Le cours de l’année précédente, « Théories et Institutions pénales », 
était entièrement axé, avec clairvoyance, sur la répression et la coer-
cition, détaillant les différents aspects répressifs de la justice pénale au 
Moyen Âge et au xviie siècle. L’objectif était d’étudier la formation 
de l’État médiéval non pas simplement en rapport avec la dimen-
sion fiscale de l’exercice de la justice ou en rapport avec l’armée, 
mais en identifiant les prémices d’une fonction purement répres-
sive 84. Clairvoyance, parce que cette notion du répressif était l’une des 
pierres angulaires nécessaires à la construction du projet foucaldien 
sur la pénalité. En 1972, le pénal est avant tout une des nouvelles 

84. Cf. leçon du 3 janvier 1973, supra , p. 20, note 13 ; cf. aussi leçon du 14 février 
1973, supra , p. 126.
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modalités instaurées contre la sédition au xviie siècle, une réaction 
à la « plèbe séditieuse » : « toutes les grandes phases d’évolution du 
système pénal, du système répressif, sont des façons de répondre à 
des formes de luttes populaires 85 », avait affirmé Foucault dans ses 
leçons en 1972. C’est précisément ce qui motive la thèse centrale 
du cours précédent : « Le couple système pénal - délinquance est un 
effet du couple système répressif - [système] séditieux. Un effet en ce 
sens que c’est un produit, une condition de maintien, un déplacement 
et une occultation 86. » En revanche, en 1973, dès sa première leçon, 
Foucault s’oriente vers l’aspect productif du pénal. Il aborde d’em-
blée le fonctionnement positif des transgressions : « [O]n ne peut 
comprendre le fonctionnement d’un système pénal, d’un système 
de lois et d’interdits, si on ne s’interroge pas sur le fonctionnement 
positif des illégalismes 87. »

Ceci représente une double distanciation par rapport à la sociologie 
traditionnelle, ce que Foucault appelle « la sociologie de type durkhei-
mien 88 ». Première distanciation : tandis que la sociologie traditionnelle 
posait la question de savoir comment la société pouvait créer de la 
cohésion morale – question à laquelle Durkheim répond, en partie, par 
la condamnation de l’infracteur –, Foucault s’était initialement attaché 
à explorer les différentes formes d’exclusion. D’où : « Théories et Institu-
tions pénales » et l’analyse des différents modes de répression – envers 
les Nu-pieds, le mouvement luddite, etc. Mais en 1973, second départ, 
plus radical : ne plus se focaliser sur la répression ou l’exclusion. « La 
prison est une organisation trop complexe pour qu’on la réduise à 
des fonctions purement négatives d’exclusion 89. » L’interrogation se 
réoriente et se tourne vers les effets positifs d’un système pénal spéci-
fique, c’est-à-dire non pas sur le fonctionnement de la société en termes 
généraux, ou sur la cohésion morale à l’état brut, mais sur la société 
capitaliste moderne et, plus profondément, sur « l’exercice et le main-
tien du pouvoir 90 » dans une telle société. En d’autres termes, il s’agit 
d’explorer les effets de pouvoir de différents systèmes pénaux, de 

85. M. Foucault, « Théories et Institutions pénales. Cours au Collège de 
France, 1971-1972 », septième leçon, ms. fol. 2 [p. 68] ; cf. Id., « Sur la justice popu-
laire. Débat avec les maos », loc. cit. [supra , note 21], p. 351 / p. 1219.

86. M. Foucault, « Théories et Institutions pénales », ms. cité, fol. 3 [p. 68].
87.     Leçon du 21 février 1973, supra , p. 148.
88. M. Foucault, « À propos de la prison d’Attica », loc. cit. [supra , note 16], 

p. 527 / p. 1395.
89.  Ibid.
90. Ibid.
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telle manière que l’on ne perçoive pas simplement un adoucissement 
punitif, ou une individualisation des peines indépendante des relations 
de pouvoir, mais que l’on distingue bien les processus constitutifs de 
relations de pouvoir spécifiques à une période et à une forme d’organi-
sation économique données. Thème qui sera repris en 1975 91. Ce tour-
nant, qui avait déjà été amorcé après sa visite de la prison d’Attica en 
1972 92, suscitera l’une des principales assertions de Surveiller et Punir  : 
« Il faut cesser de toujours décrire les effets de pouvoir en termes néga-
tifs : il “exclut”, il “réprime”, il “refoule”, il “censure”, il “abstrait”, il 
“masque”, il “cache”. En fait le pouvoir produit ; il produit du réel ; il 
produit des domaines d’objets et des rituels de vérité. L’individu et la 
connaissance qu’on peut en prendre relèvent de cette production 93. »

B. Une économie politique des illégalismes

Un tournant, donc, vers la question de la productivité de la pénalité. 
Mais productivité de quoi ? En 1973, c’est une économie politique du 
capitalisme au début du xixe siècle que Foucault élabore, sur la base 
d’une lutte sociale généralisée, dans laquelle la disciplinarisation de la 
force de travail prend la première place. L’analyse résulte en partie, 
nous l’avons vu, de l’échange avec E. P. Thompson et son ouvrage, The 
Making of the English Working Class – la réplique de Foucault visant à 
dépasser la description du système pénal comme répression de la « plèbe 
séditieuse » –, mais aussi de son appréciation, l’année précédente, des 
thèses marxistes de l’historien soviétique, Boris Porchnev, d’après son 
ouvrage, Les Soulèvements populaires en France au XVII e siècle   94. Au point 
focal de la réflexion de Foucault se situe une théorie des illégalismes  : 
l’idée serait de situer l’enfermement dans le mouvement économique 
plus large de la production d’une force de travail, un mouvement par 
lequel la bourgeoisie maîtriserait le comportement des travailleurs en 
gérant les illégalismes populaires. La notion des illégalismes, c’est donc 
l’idée que la loi n’est pas destinée à être strictement appliquée mais à 
gérer les marges de légalité, qu’elle est un instrument de gestion.

91.   Cf. Surveiller et Punir , p. 28.
92. Cf. M. Foucault, « À propos de la prison d’Attica », loc. cit., p. 528 / p. 1396.
93. Surveiller et Punir , p. 196. Ce qui donnera, deux ans après La Société punitive , 

l’impératif méthodologique : « Ne pas centrer l’étude des mécanismes punitifs sur 
leurs seuls effets “répressifs”, sur le seul côté de la “sanction”, mais les replacer 
dans toute la série des effets positifs qu’ils peuvent induire, même s’ils sont 
marginaux au premier regard. » (Ibid., p. 28.) 

94. Cf. supra , note 74.
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Foucault élabore, dans La Société punitive , une théorie des illégalismes 
à trois temps. En premier lieu, il développe la thèse que les illégalismes 
sont généralisés. À travers toute la société, les différentes couches 
sociales pratiquent des jeux stratégiques en rapport avec la loi, les 
normes, l’ordre, les déviances, et le désordre. « [D]ans tout régime, les 
différents groupes sociaux, les différentes classes, les différentes castes 
ont chacun leur illégalisme 95. » Au xviiie siècle, par exemple, Foucault 
repère non seulement les illégalismes populaires, mais les illégalismes 
des marchands et des affaires, ainsi que « l’illégalisme des privilégiés qui 
échappent par statut, par tolérance, par exception, à la loi 96 », et même 
les illégalismes du pouvoir – des intendants, des lieutenants de la police, 
etc. Ces illégalismes des différentes couches sociales sont imbriqués, 
souvent en conflit, souvent utiles les uns aux autres. Ils fonctionnent 
ensemble. On pourrait dire qu’ils sont en relation symbiotique. La 
bourgeoisie au xviiie siècle, par exemple, tolère les illégalismes popu-
laires, car elle aussi a des pratiques d’illégalismes, et le rapport entre 
tous ces illégalismes est nécessaire au bon fonctionnement du système 
économique et du capitalisme naissant : « Il me semble que jusqu’à la 
fin du xviiie  siècle, » dit-il en février 1973, « un certain illégalisme popu-
laire était non seulement compatible avec, mais utile au développement 
de l’économie bourgeoise ; [mais] il est venu un moment où cet illéga-
lisme qui fonctionnait engrené sur le développement de l’économie 
est devenu incompatible avec lui 97. »

En second lieu, donc, Foucault identifie une rupture. Alors que 
les illégalismes des différentes classes étaient imbriqués sous l’Ancien 
Régime, les illégalismes populaires sont perçus, à l’approche du 
xixe siècle, comme une menace, un danger par les marchands, les 
aristocrates et les bourgeois en France, mais aussi en Angleterre, en 
Russie, etc. La nouvelle accumulation et transformation des richesses, 
les nouvelles formes de propriété plus matérielle et mobile, la commer-
cialisation des biens, l’abondance de marchandises – bref, la richesse 
des biens meubles, bien plus que la propriété terrienne, est exposée 
aux travailleurs, qui sont en contact direct avec cette nouvelle fortune 
commerciale. Cette accumulation et cette disponibilité rendent les illé-
galismes populaires inutiles – voire dangereux – pour les intérêts de  

95.  M. Foucault, « À propos de l’enfermement pénitentiaire » (entretien avec 
A. Krywin et F. Ringelheim, Pro Justitia. Revue politique de droit, t. I, n° 3-4 : La Prison , 
octobre 1973, p. 5-14), DE , II, n° 127, éd. 1994, p. 435 / « Quarto », vol. I, p. 1303.

96. Leçon du 21 février 1973, supra , p. 146.
97. Ibid., p. 144.
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la bourgeoisie. Foucault développe le cadre de cette transformation 
historique clairement dans ses leçons des 21 et 28 février 1973, ainsi 
que dans un entretien donné quelques mois plus tard, « À propos de 
l’enfermement pénitentiaire 98 ». Il précise dans ce cours : « [C]et illéga-
lisme a cessé, à partir d’un certain moment, d’être tolérable à la classe 
qui vient de prendre le pouvoir, parce que la richesse, dans sa matéria-
lité, se trouve spatialisée selon de nouvelles formes et court le risque de 
se voir attaquée de front par un illégalisme populaire qui, désormais, 
ne se heurterait plus au système des lois et des règlements du pouvoir, 
mais à ses biens eux-mêmes dans leur matérialité 99. »

Troisièmement, Foucault décèle un tournant vers le pénal 100. À la 
fin du xviiie  siècle, la bourgeoisie s’empare du système judiciaire pour 
mettre un terme à ces illégalismes populaires, soit : non seulement la 
« déprédation » de la propriété matérielle, mais aussi la « dissipation » 
du temps et de la force des travailleurs eux-mêmes – en effet, du capital 
humain –, dissipation qui prendra « la forme de l’absentéisme, des 
retards, de la paresse, des fêtes, de la débauche, du nomadisme 101 ». 
La tolérance des illégalismes populaires « est devenu[e] littéralement 
impossible : il a fallu effectivement mettre en surveillance généralisée 
toutes les couches populaires 102 ». La bourgeoisie va s’emparer de 
l’appareil administratif et policier de la fin du xviiie siècle et le trans-
former « en appareil judiciaire chargé précisément de la débarrasser de 
l’illégalisme populaire. Cet appareil, qui était mêlé au système général 
des illégalismes, la bourgeoisie, en prenant le pouvoir, va mettre la 
main sur lui et le charger de faire appliquer sa légalité 103 ». C’est donc 
l’accumulation de richesses matérielles qui motive un mouvement 
vers la surveillance, le contrôle permanent, l’examen. Le résultat, 
c’est le « pénitentiaire 104 », notion qui représente, comme l’explique 
bien Frédéric Gros, « l’idée d’un enfermement qui sanctionne moins  

  98. Cité supra , note 95. Cf. leçon du 21 février 1973, supra , p. 144 et p. 155, 
note 2.

  99. Leçon du 28 février 1973, supra, p. 159.
100. Cf. leçon du 21 février 1973, supra, p. 144 ; cf. aussi  : M. Foucault, « Le grand 

enfer mement », loc. cit., p. 297 / p. 1165 ; Id., « Sur la justice populaire. Débat avec 
les maos », loc. cit., p. 357 / p. 1225. 

101.  Leçon du 14 mars 1973, supra , p. 193.
102. M. Foucault, « À propos de l’enfermement pénitentiaire », loc. cit., p. 436 / 

p. 1304 ; cf. aussi Surveiller et Punir , p. 84-91 et 277-282.
103. Leçon du 21 février 1973, supra , p. 149-150.
104. Cf. leçon du 7 février 1973, supra , p. 103 sq., notamment p. 105, note a, et 

leçon du 21 février, supra , p. 143 et note a.



 Situation du cours 295

l’infraction à une loi que l’irrégularité de comportement 105 ». Foucault 
le dit : « C’est ainsi que cet élément du pénitentiaire, dont je crois 
qu’il fonctionnait dans le réseau du non-légal, va être pris en charge 
et intégré au système de la justice, lorsque, précisément, la bourgeoisie 
ne pourra plus tolérer l’illégalisme populaire 106. » En liaison avec un 
mouvement de moralisation des travailleurs (nous y viendrons dans un 
instant), le pénitentiaire devient « un instrument politique du contrôle 
et du maintien des rapports de production 107 ». C’est donc la nécessité 
pour la bourgeoisie de maîtriser les illégalismes populaires qui motive 
la mise en place du nouveau système punitif.

C. Au delà de Marx et du marxisme

« C’est dans ce rapport de classe entre la bourgeoisie et le prolétariat 
que va se mettre à jouer le système pénitentiaire condensé et remo-
delé 108 » : le cours de 1973 se lit comme empreint d’une forte tonalité 
marxisante. Pourtant, ce n’est aucunement un texte marxiste. D’abord, 
comme nous venons de voir, Foucault déplace la notion de « plèbe 
séditieuse » vers celle d’« illégalisme populaire », notion qu’il qualifie 
de « plus opératoire 109 ». Ensuite, comme nous l’avons vu, Foucault 
substitue à la notion de lutte des classes celle de guerre civile. Certes, il 
revient parfois à un usage routinier de l’expression « lutte des classes » ; 
par exemple, lors de l’entretien accordé après sa visite de la prison 
d’Attica en 1972 110, et à travers son débat avec Noam Chomsky la 
même année 111. Mais, en 1973, l’effort explicite vise à dépasser cette 
notion. Dès lors, Foucault se corrige lui-même ; ainsi, dans le manus-
crit de la leçon du 21 mars 1973, il écrit puis rature l’expression même : 
« la lutte des classes » et la remplace par : « le rapport des classes 112 ». 
La guerre civile, pour Foucault, ne se réduit pas à l’oppression par une 

105. F. Gros, « Foucault et “la société punitive” », art. cité [supra , note 82], p. 9.
106. Leçon du 21 février 1973, supra , p. 150.
107.   Ibid., p. 153.
108. Ibid.
109. Leçon du 28 février 1973, supra , p. 159.
110. Cf. M. Foucault, « À propos de la prison d’Attica », loc. cit., p. 528 / 

p. 1396 : « quel rôle elles [les procédures de châtiment] jouent dans le conflit  
des classes ». 

111.  Cf. le débat Chomsky-Foucault, « Justice contre pouvoir », enregistré 
en novembre 2011 à l’École supérieure de technologie d’Eindhoven (Pays-Bas) ; 
extraits publiés dans Le Monde diplomatique , août 2007 <www.monde-diplomatique.
fr/2007/08/A/15053>.

112. Leçon du 21 mars 1973, supra , p. 222, note a.
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classe dominante, ce qu’il explique clairement  : « Bien sûr, dans cette 
espèce de guerre générale à travers laquelle s’exerce le pouvoir, il y 
a une classe sociale qui occupe une place privilégiée et qui, par là, 
peut imposer sa stratégie, remporter un certain nombre de victoires, 
les cumuler et obtenir à son profit un effet de sur-pouvoir, mais cet 
effet n’est pas de l’ordre de la sur-possession. Le pouvoir n’est pas 
mono lithique. Il n’est jamais entièrement contrôlé d’un certain point 
de vue par un certain nombre de gens. À chaque instant, il se joue 
en petites parties singulières, avec des renversements locaux, des 
défaites et des victoires régionales, des revanches provisoires 113. » Le 
modèle de la guerre civile doit remplacer celui fondé sur l’existence 
d’une classe dominante.

Mais au delà de ces deux interventions, le cours de 1973 opère 
d’autres déplacements importants vis-à-vis de Marx et du courant 
althusserien qui domine l’interprétation de Marx en France à l’époque.

Premier déplacement : avec la guerre civile en premier plan, il 
faudra donc « étudier l’effet théorico-politique de ce principe du crimi-
ninel - ennemi social 114 ». En cela, Foucault s’oppose expressément à 
Althusser, en reprenant – précisément, stratégiquement et silencieuse-
ment – l’un des textes fondamentaux que celui-ci enseigna doctement, 
à partir d’octobre 1948, en tant que répétiteur, aux élèves de l’École 
normale supérieure – dont Foucault, reçu à l’École en juillet 1946 – : les 
textes du jeune Marx à propos des « Débats sur la loi relative au vol de 
bois » publiés dans la Gazette rhénane en octobre et novembre 1842 115.

Althusser en avait donné une lecture soulignant l’idéologie oppres-
sive qui asphyxiait la pensée de Marx – cette « pensée serve du Jeune 
Marx 116 » –, puis la découverte, par le jeune Marx, des intérêts maté-
riels : « Marx découvre enfin la réalité de cette opacité idéologique 
qui le rendait aveugle 117. » Althusser interprète ces textes à travers le 

113. Leçon du 28 mars 1973, supra , p. 232.
114. Leçon du 24 janvier 1973, p. 64 (souligné par moi ; B. E. H.).
115. Karl Marx, Œuvres complètes I : Œuvres philosophiques , trad. Jacques Molitor, 

Paris, Alfred Costes, t. V, 1948 [1937]. Pour une discussion de ce texte, cf. supra , 
p. 76, note 5 (leçon du 24 janvier 1973) ; ainsi que P. Lascoumes & H. Zander, 
Marx : du « vol de bois » à la critique du droit. Karl Marx à la « Gazette rhénane », 
naissance d’une méthode , Paris, Presses universitaires de France, 1984 ; et M. Xifaras, 
« Marx, justice et jurisprudence. Une lecture des “vols de bois” », Revue française 
d’histoire des idées politiques , n° 15, avril 2002.

116. L. Althusser, « Sur le jeune Marx : questions de théorie », in Id., Pour Marx , 
Paris, Maspero, 1968, p. 81. 

117.     Ibid., p. 79.
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prisme d’une logique de « délivrance des illusions 118 ». Ces textes de 
1842, selon Althusser, étaient captifs de la jurisprudence dominante de 
l’époque, mais ils laissent voir, par moments, comment Marx se libère 
de cette idéologie. Et le mouvement, à la fois intellectuel et pratique, 
du travail de la pensée et de l’écriture – par la confrontation avec les 
intérêts matériels des paysans – reflète parfaitement la conception 
matérialiste de l’histoire de Marx. Ainsi, Althusser retrouve dans la 
lecture de ces écrits « une logique de l’irruption de l’histoire réelle dans 
l’idéologie elle-même  119 »  : « Si le “chemin de Marx” est exemplaire, » 
précise Althusser, « c’est non par ses origines et son détail, mais par 
sa volonté farouche de se libérer des mythes qui se donnaient pour la 
vérité  , et par le rôle de l’expérience de l’histoire réelle qui a bousculé  
et balayé ces mythes120. » Comme Althusser l’écrira dix ans plus tard, 
en 1970 – donc au moment des premiers cours de Foucault au Collège 
de France –, son analyse se concentre sur la question de « la lutte  
idéologico-politique menée par Marx dès ses articles de la Gazette rhé nane 
[qui] devait rapidement le confronter à cette réalité, et l’obliger à appro-
fondir ses premières intuitions [de ce qu’était l’idéologie] 121 ».

En revanche, Foucault privilégie délibérément – en se référant aux 
mêmes textes du jeune Marx – la notion d’« effet théorico-politique », 
là où Althusser avait parlé précisément de « lutte idéologico- politique ». 
Foucault précise bien que sa méthode « devrait, par exemple, 
prendre en compte ce que Marx a écrit à propos de la discussion sur 
les vols de bois 122 ». L’objectif de Foucault est de déplacer l’analyse 
de « la lutte idéologico-politique » vers l’étude de « l’effet théorico-
politique » d’un discours, c’est-à-dire, en d’autres mots, de produire 
une « analyse du statut d’une discussion théorico-politique », et à 
partir de ce modèle, de « voir comment on peut analyser des discus-
sions politiques, des oppositions et des luttes de discours, à l’intérieur 
d’une situation politique donnée 123 ». Encore une fois, Foucault ne 
mentionne pas Althusser à voix haute, mais le remarquable parallèle 

118. Ibid., p. 81. 
119. Ibid., p. 80 (souligné dans le texte). Il importe en particulier de mesurer 

« de quel commencement contingent (au regard de sa naissance) il dut partir, et quelle 
gigantesque couche d’illusions il dut traverser avant même de pouvoir la percevoir » (ibid., 
p. 81 ; souligné dans le texte).

120. Ibid. (souligné dans le texte).
121.  L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », art. cité [supra , 

note 41], p. 22 (souligné par moi ; B. E. H.).
122.  Leçon du 24 janvier 1973, supra , p. 64.
123. Ibid.
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de son néologisme et la juxtaposition des textes sur les vols de bois 
sont de clairs indices.

En cela, Foucault se place du côté de Deleuze et Guattari – ou vice 
versa – qui déclarent en 1972 dans l’Anti-Œdipe que « le concept d’idéo-
logie est un concept exécrable qui cache les vrais problèmes, toujours de 
nature organisationnelle 124 ». Deleuze était à l’époque, pour Foucault, 
un des rares penseurs philosophiques qui pouvaient voir au delà de 
la vieille philosophie transcendantale 125. Deleuze et Guattari suivront 
cette voie dans la direction du désir : « Jamais Reich n’est plus grand 
penseur que lorsqu’il refuse d’invoquer une méconnaissance ou une 
illusion des masses pour expliquer le fascisme, et réclame une explica-
tion par le désir, en termes de désir : non, les masses n’ont pas été trom-
pées, elles ont désiré le fascisme à tel moment, en telles circonstances, et 
c’est cela qu’il faut expliquer, cette perversion du désir grégaire 126. » En 
1973, Foucault les rejoindra en partie 127. Mais il s’orientera aussi dans 
une autre direction, ne se limitant pas simplement à déplacer la ques-
tion de l’idéologie ou à se distinguer d’Althusser : « [ J]e décalerai l’ana-
lyse en ne prenant plus comme cible la théorie et la pratique pénales, 
mais le rapport entre celles-ci et la tactique effective de la punition à 
la même époque 128. » Ce faisant, « on constate un phénomène remar-
quable : à l’époque même où se formulait et se mettait en pratique à 
l’intérieur de l’institution pénale le principe du criminel - ennemi social, 
apparaît une nouvelle tactique punitive : l’emprisonnement 129 ». Donc, 
l’emprisonnement doit se comprendre à partir de l’étude de stratégies, 
de tactiques, de relations de force. Non pas comme dérivation simple : 
« on ne peut faire dériver le système de l’emprisonnement d’une 
sorte de modèle théorique qui serait emprunté à la théorie pénale du 
criminel - ennemi social 130 ». Mais plutôt à partir du « jeu de pouvoir 
qui s’y trouve effectué 131 ».

124. G. Deleuze & F. Guattari, Anti-Œdipe , op. cit., p. 416.
125. Cf. « Michel Foucault explique son dernier livre » (entretien avec 

J.-J. Brochier, Magazine littéraire , n° 28, avril-mai 1969, p. 23-25), DE , I, n° 66, éd. 
1994, p. 775 / « Quarto », vol. I, p. 803.

126. G. Deleuze & F. Guattari, Anti-Œdipe , p. 39.
127.   Cf. leçon du 14 février, supra , p. 135 (sur l’origine de « la théorie actuelle 

du désir »). 
128. Leçon du 24 janvier 1973, supra , p. 64.
129. Ibid.
130. Ibid., p. 68.
131. Ibid., p. 67, note c (ms. fol. 7).
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Ensuite, deuxième déplacement vis-à-vis de Marx – ou plutôt d’un 
certain marxisme universitaire : il faut repenser le sujet et ce qui le 
caractérise. Foucault vise en particulier la théorie, qui pourrait être 
attribuée à Marx 132, selon laquelle le travail est l’essence concrète de 
l’homme et la dépossession du fruit de son travail est à la source de 
l’aliénation. Pour Foucault, c’est un mythe : le travail n’est absolument 
pas l’essence de l’homme, mais il est fabriqué comme essence, ce qui 
implique une conception entièrement différente du pouvoir. La critique 
du travail comme essence de l’homme sera également développée à 
Rio, mais elle est déjà très présente dans le cours de 1973 : « Il est faux 
de dire, avec certains post-hégéliens célèbres, que l’existence concrète 
de l’homme, c’est le travail. Le temps et la vie de l’homme ne sont 
pas par nature travail , ils sont plaisir, discontinuité, fête, repos, besoin, 
instants, hasard, violence, etc. Or, c’est toute cette énergie explosive 
qu’il faut transformer en une force de travail continue et continuel-
lement offerte sur le marché 133. » Foucault enchaînera sur ce thème à 
Rio, où il argue que la théorie même – à savoir, que le travail est l’es-
sence concrète de l’homme – est le produit de certaines pratiques inti-
mement liées aux relations de production capitalistes elles-mêmes 134. 
Ces pratiques, Foucault le maintient, sont celles qui rendent dociles les 
corps des travailleurs. Il y fait référence comme à un « sous-pouvoir », 
« un ensemble de techniques politiques, techniques de pouvoir, par 
lequel […] le corps et le temps des hommes deviennent temps de 
travail et force de travail, et peuvent être effectivement utilisés pour se 
transformer en sur-profit », comme « une trame de pouvoir politique 
microscopique, capillaire 135 » — par opposition à « un appareil d’État » 
ou une « classe au pouvoir 136 ».

La théorie marxienne de l’accumulation du capital, sous la grille 
de lecture de Foucault, dépend de ces techniques disciplinaires  

132. Bien que Foucault n’y fasse aucunement référence, évoquons ici les 
Manuscrits de 1844 (Économie politique et philosophie), trad. Émile Bottigelli, Éditions 
Sociales, 1962, où Marx définit l’essence et la spécificité de l’homme par sa 
différence fondamentale d’avec celles de l’animal, en ceci qu’il est apte à fournir un 
travail librement consenti et productif, les fonctions animales consistant à « manger, 
boire et procréer ». L’aliénation du travail, quand celui-ci devient un simple moyen 
de survie, réduit donc l’homme à l’état animal : « Ce qui est animal devient humain 
et ce qui est humain devient animal. » Cf. R. L. Tucker, Philosophy and Myth in Karl 
Marx / Philosophie et Mythe chez Karl Marx , trad. M. Matignon, Paris, Payot, 1963.

133. Leçon du 28 mars 1973, supra , p. 236.
134. Cf. M. Foucault, « La vérité et les formes juridiques », loc. cit., p. 622 / p. 1490. 
135. Ibid.
136. Ibid.
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(elles-mêmes intimement liées à la production capitaliste) destinées 
à façonner des « corps producteurs 137 ». Foucault développera cette 
idée deux ans plus tard dans Surveiller et Punir , où, citant en particulier  
Le Capital de Marx (vol. I, chap. xiii), il soutiendra que les révolu-
tions économiques qui ont rendu possible l’accumulation du capital au 
cours du xixe siècle ne peuvent pas être dissociées de la production de 
ces corps dociles – ce qu’il désigne comme « les méthodes pour gérer 
l’accumulation des hommes 138 ». Ces méthodes sont précisément les 
techniques disciplinaires au cœur de Surveiller et Punir  : « les emplois 
du temps, les dressages collectifs, les exercices, la surveillance à la fois 
globale et détaillée 139 » ; techniques qui ont remplacé les pratiques 
plus traditionnelles et rituelles de la violence et de la puissance. Pour 
Foucault, ces méthodes sont tout aussi importantes pour la production 
capitaliste et l’exploitation de la plus-value que les moyens de produc-
tion eux-mêmes. « Les deux processus, accumulation des hommes et 
accumulation du capital, ne peuvent pas être séparés […]. [L]es muta-
tions technologiques de l’appareil de production, la division du travail, 
et l’élaboration des procédés disciplinaires ont entretenu un ensemble 
de rapports très serrés 140. »

Ce renversement produit – troisième et dernier déplacement – une 
conception très différente du pouvoir. Ce n’est pas simplement que 
le pouvoir du capitaliste garantisse un mode de production ; la prise 
de pouvoir sur le temps est elle-même essentielle au capitalisme. Le 
pouvoir n’est donc pas concevable comme un instrument, comme 
quelque chose qui se possède, ni comme appareil idéologique, mais 
doit se penser comme étant un facteur premier et constitutif  141. Encore 
une fois, c’est en conversant avec Althusser, semble-t-il, que Foucault 
développe en partie sa propre conception du pouvoir. D’abord, en récu-
sant l’idée que le pouvoir est quelque chose qui se possède ; on pourrait 
y discerner aussi une allusion à Althusser, qui avait écrit, en 1970, au 
sujet du pouvoir de l’État : « Toute la lutte des classes politique tourne 
autour de l’État. Entendons : autour de la détention , c’est-à-dire de la 
prise et de la conservation du pouvoir d’État, par une certaine classe, ou 

137.    Leçon du 21 mars, supra , p. 211.
138. Surveiller et Punir , p. 222.
139.  Ibid., p. 221.
140. Ibid., p. 222. Cf. M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique , op. cit., leçon du 

28 novembre 1973, p. 73.
141. Cf. supra , p. 282.
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par une alliance de classes ou de fractions de classes 142. » Ensuite, en 
rejetant la caractérisation du pouvoir soit comme violence soit  comme 
idéologie ; on pourrait y discerner aussi une référence aux travaux 
d’Althusser sur les appareils idéologiques d’État, où il développe une 
distinction – bien sûr avec des qualifications ultérieures, mais une 
distinction – entre « l’Appareil répressif d’État [qui] “fonctionne à 
la violence” » et « les appareils idéologiques d’État [qui] fonctionnent  
“à l’idéologie”  143 ».

Ces trois déplacements seront accompagnés de trois implications 
importantes. La première, c’est que, pour Foucault, il n’y a pas de classe 
dominante au pouvoir qui utiliserait l’enfermement pour réprimer la 
classe laborieuse. Le pouvoir ne risque pas d’être saisi par une théorie 
du complot 144. Deuxièmement, pas plus que de complot, il n’y a ici de 
« non-dit ». Tout est toujours dit. Il ne sert à rien de fouiller l’inconscient 
ou de se livrer à une herméneutique occulte, il n’y a qu’à lire et relire, 
creuser les archives, écouter, retrouver. On le voit bien dans le manuscrit 
du 10 janvier 1973, où Foucault traite de la figure du criminel - ennemi 
social en tant qu’« échangeur » . Cette figure, nous dit-il, ne se cache 
pas ; au contraire, « [c]’est ce qui est toujours dit. Toujours dit : il est 
dit, et explicitement, dans les textes, dans les lois, dans les théories. Il 
est présupposé dans les pratiques, les décisions, les institutions. Il est 
connoté dans des images littéraires. Il n’est pas le non-dit ; il est le plus-
que-dit. L’excessivement dit 145 ». Nul besoin de méthode interprétative 
mystérieuse ou ésotérique. Bien sûr, cela ne veut pas dire qu’il n’y a 
pas de complexité, ni d’opacité. L’étude de discours – de l’ensemble 
des discours prononcés – implique à la fois une certaine transparence 
et certaines formes d’exclusion. Les deux font partie de l’analyse, et 
la transparence peut être si transparente qu’elle obscurcit. En discu-
tant sa méthode archéologique en 1969, Foucault précisait : « Ce que 
je cherche, ce ne sont pas des relations qui seraient secrètes, cachées, 
plus silencieuses ou plus profondes que la conscience des hommes. 
J’essaie au contraire de définir des relations qui sont à la surface même 

142. L. Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État », p. 11 (souligné 
par moi ; B. E. H.) ; cf. aussi p. 15 : « aucune classe ne peut durablement détenir le pouvoir 
d’État sans exercer en même temps son hégémonie sur et dans les Appareils idéologiques 
d’État » (souligné dans le texte).

143. Ibid., p. 14.
144. Cf. leçon du 28 mars 1973, supra , p. 232.
145. Leçon du 10 janvier 1973, supra , p. 38, note a.
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des discours ; je tente de rendre visible ce qui n’est invisible que d’être 
trop à la surface des choses 146. » L’invisibilité peut donc venir de ce que 
tout est trop facilement, trop souvent dit et entendu 147. En somme, tout 
est déjà dit, mais ça ne veut pas dire que tout est entendu. Troisième-
ment, et dernière implication : il faut donc, du point de vue méthodo-
logique, se concentrer sur le discours. Foucault le déclare dans sa leçon 
du 28 février 1973 : « Négligeons donc les œuvres, les textes et étudions 
plutôt les discours dans les fonctions ou les champs stratégiques où ils 
ont pris leurs effets 148. »

D. Une généalogie de la morale

Lire, écouter, étudier les discours, c’est précisément ce qu’entre-
prend Foucault dans La Société punitive , en déployant sa méthode pour 
analyser le discours des Quakers et dissidents anglais – discours mora-
lisant qui va introduire l’idée du pénitentiaire dans le pénal, et dont 
les échos se répercutent dans le discours de la bourgeoisie au début 
du xixe siècle. Ce qui donne une autre pierre angulaire de ce cours, 
notamment la façon dont certaines couches sociales en Angleterre et en 
France ont utilisé les notions de faute morale et de pénitence pour faci-
liter la construction de l’édifice capitaliste. La moralisation et la christia-
nisation de la criminalité et de la punition s’accompagnent de l’élément 
de redressement, de rééducation, de rédemption par la pénitence – 
cette idée du salut individuel, idée chrétienne que l’on rencontre aussi 
dans le discours des Lumières, et qui produit un retournement de la 
punition vers l’ascèse.

En ceci, le cours de 1973 est sous-tendu par une généalogie de la 
morale : c’est par le biais de jugements de valeur que la bourgeoisie 
arrive à transformer des comportements autrefois tolérés, voire même 
encouragés, en actes illégaux. Cette transformation des illégalismes en 
illégalités passe par leur reconversion en actes moralement condam-
nables, en actes qui méritent pénitence, en expressions d’un défaut 
moral. « Les couches populaires », explique Foucault, « transfèrent 

146. M. Foucault, « Michel Foucault explique son dernier livre », loc. cit. [supra , 
note 125], p. 772 / p. 800. 

147. Cf. aussi M. Foucault, « Les intellectuels et le pouvoir », loc. cit. [supra , 
note 35], p. 313 / p. 1181 : « Il y a toute une série d’équivoques à propos du 
“caché”, du “refoulé”, du “non-dit”, qui permettent de “psychanalyser” à bas prix 
ce qui doit être l’objet d’une lutte. Le secret est peut-être plus difficile à lever que 
l’inconscient. »

148. Leçon du 28 février 1973, supra , p. 170.
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au corps même de la richesse les techniques du vieil illégalisme et 
elles peuvent répondre à la bourgeoisie : est-ce que nous n’avons pas 
ensemble violé la loi, pillé les richesses ? À quoi la bourgeoisie répond 
que sous l’Ancien Régime, on s’en prenait à des règles, à des lois, à des 
abus injustifiables et qu’il s’agissait alors de pouvoir, donc de politique ; 
tandis que, maintenant, on s’en prend à des choses, à des propriétés, 
par conséquent au droit commun, au droit naturel. Autrefois, on s’atta-
quait à des abus de pouvoir, maintenant, en violant le droit, on mani-
feste un défaut de morale 149. » Dans le manuscrit, Foucault présente ce 
passage comme une réplique de la bourgeoisie, et la termine sur cette 
exclamation : « Allez, et faites pénitence 150. »

« Faites pénitence » : on passe ici de l’archéologie à la généalogie. 
Pour Foucault, la prison ne peut pas être dérivée d’une manière archéo-
logique des théories pénales des grands réformateurs du xviiie siècle 151. 
Leurs théories étaient incompatibles avec un modèle universel comme 
la prison ; elles visaient essentiellement à la protection de la société 
et préconisaient la prévention, une « relativité essentielle des peines », 
la modulation, la dissuasion, et ne proposaient pas la prison comme 
solution universelle 152. La dérivation archéologique ne peut partir « de 
[leurs] principes » : « [I]l n’est pas possible de déduire ce qui se passera 
effectivement dans la pratique pénale, à savoir l’universalisation de la 
prison comme forme générale du châtiment 153. » Il y a, pour Foucault, 
« hétérogénéité 154 » complète : « La pratique de la prison n’était donc 
pas impliquée dans la théorie pénale. Elle est née ailleurs et s’est formée 
pour d’autres raisons 155. » Il faudra donc rechercher cet ailleurs, et avec 
une autre méthode.

Voilà l’origine de l’analyse généalogique de la forme-prison : c’est 
une généalogie par en bas de l’ascète quaker, qui retourne le corps indo-
cile en force de travail, où se déploie l’idée de la faute et du péché, et où 
l’on retrouve la première mention du terme « pénitentier 156 » – « terme 
incroyable », dit Foucault 157. C’est « la première véritable greffe de la 

149. Ibid., p. 160.
150. Ibid., note a.
151.   Cf. supra , p. 298-299 et note 130. 
152. Résumé du cours, supra , p. 260. 
153. Ibid. ; cf. leçon du 7 février 1973, supra , p. 111-112 et 117-118.
154. Leçon du 31 janvier 1973, supra , p. 92 ; cf. aussi leçon du 24 janvier, p. 67. 
155. Résumé du cours, supra , p. 262 ; cf. leçon du 31 janvier 1973, supra , 

p. 85-86.
156. Foucault insiste, dans son cours, sur cette ancienne orthographe ; cf. leçon 

du 31 janvier 1973, supra , p. 91-92, et leçon du 21 février 1973, p. 143, note a.
157.   Leçon du 31 janvier 1973, supra , p. 91.
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morale chrétienne dans le système de la justice criminelle 158 ». Cette 
première greffe, liée à la notion de pénitence selon les Quakers, donne 
naissance au système pénitentiaire, au casier judiciaire, au « criminel 
comme objet de savoir », aux sciences criminologiques et psychopatho-
logiques, et à l’insertion de prêtres dans la prison 159. En somme, 
comme l’explique Foucault le 24 janvier 1973 : « [S]’il est vrai que la 
forme-prison ne peut pas être dérivée des théories pénales de Beccaria, 
Brissot, etc., comme institution et comme pratique, elle est dérivable 
de la conception quaker de la religion, de la morale et du pouvoir 160. »

Et ce sera par la moralisation bourgeoise de la vie ouvrière au xixe siècle 
que cette première greffe sera stabilisée. La pratique de la surveillance et 
du contrôle par la bourgeoisie, en effet, représente la « jonction du moral 
et du pénal 161 ». Il s’y déploie « toute une surveillance qui tente de remo-
raliser la pénalité et investit celle-ci d’une espèce d’atmos phère morale, 
bref, qui cherche à mettre en continuité le contrôle et la répression 
[d’ordre] moral d’une part, et la sanction pénale de l’autre. On assiste 
donc à une moralisation du système pénal, en dépit de sa pratique et de 
son discours 162 ». Cette moralisation se prolonge dans des organismes 
comme la police et autres instances qui surveillent et ciblent les couches 
populaires de la société 163. C’est donc, selon Foucault, cet élément de 
la pénitence qui, inséré dans le système pénal par la moralisation de la 
criminalité et de la punition, rendra la prison tolérable et permettra sa 
propagation. L’élément coercitif de la moralité et de la pénitence, c’est 
« la condition d’acceptabilité de la prison 164 ».

L’objectif de cette moralisation : le contrôle des illégalismes ouvriers 
et la production de travailleurs plus efficaces – de corps dociles. La 
moralisation s’inscrit donc dans un processus économique. Il faut 
empêcher les illégalismes de s’en prendre à la propriété matérielle, aux 
marchandises, et aux intérêts de la bourgeoisie – y compris les travail-
leurs eux-mêmes, leur force de travail appartenant à la bourgeoisie 
capitaliste : « [L]a bourgeoisie a voulu obtenir qu’entre l’ouvrier et cet 
appareil de production qu’il a entre les mains, quelque chose s’inscrive, 
qui ne soit pas seulement la loi négative “ceci n’est pas à toi”. Il faut un 
supplément de code qui vienne compléter et faire fonctionner cette loi : 

158. Leçon du 31 janvier 1973, supra ,  p. 92.
159. Cf. ibid., p. 92-94.
160. Leçon du 31 janvier 1973, supra , p. 89.
161. Leçon du 7 février 1973, supra , p. 111.
162. Ibid.
163. Cf. ibid., p. 112-113.
164. Ibid., p. 114. Sur le coercitif en général, cf. ibid., p. 114-115.
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il faut que l’ouvrier lui-même soit moralisé 165. » Il s’agit de la prise de 
pouvoir sur le temps pour maîtriser et former les corps.

Méthodologiquement, donc, ce développement reflète un passage 
vers l’approche que Foucault appelle d’abord « dynastique 166 », et qui 
sera rapidement requalifiée de généalogique. La question est de savoir 
comment ces nouvelles formes de vérité – la forme-salaire, la forme-
prison – naissent, deviennent acceptables et sont généralisées 167. 
Cette méthode généalogique est bien résumée par la question, ainsi 
énoncée  : « [Q]uels sont les rapports de pouvoir qui ont rendu possible 
l’émergence historique de quelque chose comme la prison [ ?] 168 ». 
Foucault avait déjà évoqué la méthode généalogique dans sa leçon 
inaugurale au Collège de France en 1970 169 ; il la développe en 1973 et 
les années suivantes 170, et la mettra en œuvre dans Surveiller et Punir  171. 
Mais le point de départ de ce parcours est esquissé dans La Société puni-
tive : « Jusqu’à présent, on étudiait les trames de dérivations possibles : 
par exemple, comment, à l’intérieur du système pénal théorique et 
pratique, s’embranchent les unes sur les autres soit les idées, soit les 
institutions. […] Après une analyse de type archéologique, il s’agit de 
faire une analyse de type dynastique, généalogique, portant sur les filia-
tions à partir des rapports de pouvoir 172. »

Théoriquement, ce développement est source d’ambiguïtés et de 
conflits qui rendent problématique toute velléité de lecture structurelle. 

165. Leçon du 21 février 1973, supra , p. 152-153.
166. Cf. M. Foucault, « De l’archéologie à la dynastique » (entretien avec 

S. Hasumi, réalisé à Paris le 27 septembre 1972, Umi , mars 1973, p. 182-206), 
DE  , II, n° 119, éd. 1994, p. 406 / « Quarto », vol. I, p. 1273.

167. Cf. leçon du 31 janvier 1973, supra , p. 86 ; leçon du 7 février 1973, supra , 
p. 115.

168. Leçon du 31 janvier 1973, loc. cit.
169. Cf. M. Foucault, L’Ordre du discours , Paris, Gallimard, 1971, p. 62 et 68.
170. Cf. M. Foucault, Le Pouvoir psychiatrique , p. 14 ; « La vérité et les formes 

juridiques », loc. cit., p. 554 et 643-644 / p. 1422 et 1511-1512 ; « Il faut défendre 
la société », op. cit., [leçon] du 7 janvier 1976, p. 11 ; Id., « Dialogue sur le pouvoir » 
(entretien avec les étudiants de Los Angeles, in S. Wade, ed., Chez Foucault , Los 
Angeles, Circabook, 1978, p. 4-22 ; trad. F. Durand-Bogaert), DE , III, n° 221, 
éd. 1994, p. 468-469 / « Quarto », vol. II, p. 468-469 ; Id., « Structuralisme et 
post struc tura lisme » (entretien avec G. Raulet, Telos , vol. XVI, n° 55, printemps 
1983, p. 195-211), DE , IV, n° 330, éd. 1994, p. 443 / « Quarto », vol. II, p. 1262. 

Pour une discussion plus récente, cf. A. Davidson, « On Epistemology and 
Archeology : From Canguilhem to Foucault », in Id., The Emergence of Sexuality : 
Historical Epistemology and the Formation of Concepts , Cambridge, Mass., Harvard 
University Press, 2004, p. 192-206.

171.  Cf. Surveiller et Punir , p. 27.
172. Leçon du 31 janvier 1973, supra , p. 86 et p. 95-96, note 2.
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Au cœur de l’analyse, se noue une tension entre l’initiative moralisatrice, 
les besoins économiques et les stratégies discursives : au moment précis 
où les classes dominantes déploient la force de l’État pour moraliser, 
culpabiliser et punir les illégalismes populaires, elles doivent simulta-
nément développer la liberté de concurrence sur les contrats ouvriers  
et l’ouverture du libre marché. Ce double mouvement est à l’origine 
d’un paradoxe central du libéralisme : un État fort et fortement morali-
sateur, coercitif et centralisé, face à une théorie économique de la libé-
ralisation et de « la liberté du marché du travail 173   » : « Pour protéger 
cet appareil productif, permettre de le développer, la bourgeoisie se 
donne un État fort. Or, au moment où ce besoin de protéger l’appa-
reil de production apparaît, en même temps, pour son fonctionnement, 
pour la constitution et la croissance du profit, la bourgeoisie a besoin de 
la concurrence des ouvriers, du libre marché du travail, de la possibilité 
de puiser comme elle veut dans ce libre vivier de la main-d’œuvre 174. » 
Cela crée un problème aigu pour la cohérence du système, une 
dissonance qui produira ce qu’on pourrait appeler l’illusion du libre 
marché 175 : « pour laisser les mains libres à l’employeur, on lui donne 
la forme (illusoire) du libre contrat 176  ». 

Politiquement, ce développement implique une analyse fine des 
conditions qui rendent un appareil répressif acceptable et toléré. 
Foucault identifie deux « grands mécanismes 177 » pour rendre le coer-
citif tolérable : le premier, celui du fascisme et du nazisme, mais aussi 
du Second Empire, consiste à transférer les fonctions de l’appareil 
répressif à des couches sociales ou des groupes marginalisés ; le second, 
celui de l’Ancien Régime, consiste à faire en sorte que les appareils 
répressifs, concentrés entre les mains de la « classe dirigeante », servent 
les intérêts latéraux d’autres membres de la société. C’est ce second 
mécanisme que Foucault voit à l’œuvre au xviiie siècle en France 
avec, pour preuve, la pratique des lettres de cachet. Celle-ci doit en 
effet être comprise comme étant initiée par les couches populaires et 
servant leurs intérêts 178, plutôt que comme un exercice de pouvoir 

173.  Leçon du 14 mars 1973, supra , p. 196.
174. Leçon du 7 mars 1973, supra , p. 179.
175. Cf. B. E. Harcourt, The Illusion of Free Markets  : Punishment and the Myth of 

Natural Order , Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2011. Je regrette de 
n’avoir pas eu l’opportunité d’intégrer cette discussion du cours de Foucault dans 
mon précédent ouvrage, publié avant la préparation de ce volume.

176. Leçon du 14 mars 1973, supra , p. 196, note b (ms. fol. 10).
177.     Leçon du 14 février 1973, supra, p. 128-129.
178. Cf. ibid., p. 139, note 3.
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monarchique arbitraire. En cela, elle est entièrement au service de  
la moralisation du système pénal : « C’est par elle que va passer toute 
la moralisation, la psychologisation de la peine au xixe siècle 179. »

E. La société panoptique

Ces quatre éléments aboutissent à la vision d’une société comportant 
les caractéristiques du panoptisme intégral : une société « punitive » 
ou, à terme, « disciplinaire 180 ». Le thème majeur de ce cours, ce n’est 
pas – ou pas uniquement – que le panoptisme moderne, imaginé par 
Julius et développé par Bentham 181, ait donné naissance à la prison ; 
c’est bien plutôt l’application extensive de ce concept architectural à 
l’ensemble de l’espace-temps et non pas au seul secteur de la prison ; 
dans sa dernière leçon, Foucault précise que le panoptisme est « une 
forme sociale générale, qui déborde largement de la prison 182 ». La 
prison n’est qu’un lieu parmi d’autres, pas même un lieu privilégié, 
pour observer l’émergence du contrôle du temps et de la vie. Ce trait 
déterminant de notre société se perçoit aisément dans les techniques 
industrielles de production, puisque les cycles de la production capita-
liste sont fonction du contrôle du temps. Ce sont ces effets de vérité que 
l’on retrouve dans la constitution du système carcéral : nous observons 
« l’introduction à l’intérieur de la prison des principes généraux qui 
régissent l’économique et la politique du travail [à l’extérieur] […]. Ce 
qu’on voit apparaître, à travers ces deux formes [la forme-salaire et la 
forme-prison], c’est l’introduction du temps dans le système du pouvoir 
capitaliste et dans le système de la pénalité 183  ». L’analyse s’étend bien 
au delà de la pénalité, et cette généralité du propos est une dimen-
sion essentielle de ce cours – moins perçue à la réception générale de 
Surveiller et Punir , mais soulignée dans le Résumé du cours qui synthé-
tisera les treize leçons de 1973 : ce que Foucault découvre, c’est préci-
sément « le premier exemple d’une civilisation de la surveillance 184 ». 

179.  Leçon du 14 février 1973, supra, p. 132.
180. Foucault avait initialement intitulé ce cours : « La société disciplinaire » ; 

cf. D. Defert, « Chronologie », loc. cit., p. 43 / p. 58. Dans sa dernière leçon, 
Foucault dira clairement  : « À quoi voulais-je aboutir ? […] [à] l’analyse d’une 
forme de pouvoir que j’avais appelé punitif, [mais] qu’il vaudrait mieux dire 
disciplinaire. » (Leçon du 28 mars 1973, supra , p. 240 et note b [ms. 20e fol.].)

181. Cf. leçon du 10 janvier 1973, supra , p. 39-40, note 2, et leçon du 24 janvier,  
p. 78-79, note 16.

182. Leçon du 28 mars 1973, supra , p. 244, note 3 (ms. 2e fol.).
183. Leçon du 24 janvier 1973, supra , p. 73.
184. Résumé du cours, supra , p. 265 et note 16.
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« Le xixe siècle a fondé l’âge du panoptisme 185 » : tandis que d’autres 
penseurs comme Guy Debord 186 décrivent la naissance d’une société 
du spectacle, Foucault prend le contre-pied de ces analyses. Dans 
l’Anti quité nos ancêtres se gouvernaient par le spectacle, mais la société 
contemporaine est, elle, régie par son contraire, la surveillance. Ainsi, 
Foucault déclare : « C’est précisément cela qui se produit à l’époque 
moderne : ce renversement du spectacle en surveillance 187. »

III. Le coupLe surveiLLer-punir

C’est en 1973 que l’on assiste au premier indice du couple surveiller 
et punir qui occupera la scène deux ans plus tard : « Le couple surveiller-
punir s’instaure comme rapport de pouvoir indispensable à la fixation 
des individus sur l’appareil de production, à la constitution des forces 
productives et caractérise la société qu’on peut appeler disciplinaire  188. » 
Il est assez remarquable de voir ce couple conceptuel naître dans ce 
texte, au même titre que la figure de Damiens 189, l’emploi du temps de 
l’usine-caserne-couvent 190, la colonie agricole de Mettray 191, et l’idée 
d’un pouvoir disciplinaire – distinct à la fois du pouvoir de souverai-
neté, du bio-pouvoir qui apparaît avec La Volonté de savoir et « Il faut 
défendre la société », et des dispositifs de sécurité développés dans Sécurité, 
Territoire, Population et Naissance de la biopolitique quelques années plus 
tard. Quels sont, alors, les développements et les différences impor-
tantes d’avec le livre auquel le cours de 1973 ouvre la voie ?

D’abord, le rôle des courants moralisateurs du xviiie siècle dans 
les rapports de pouvoir est davantage souligné dans La Société punitive 
que dans Surveiller et Punir , où l’aspect politique sera légèrement plus 
affirmé. En ceci, le cours de 1973 n’est pas simplement un travail prépa-
ratoire au livre de 1975, mais peut se lire comme un texte complet. Aux 
Quakers et dissidents anglais, par exemple, qui forment la clé de voûte 
de la généalogie de la forme-prison dans ce cours de 1973, Surveiller et 
Punir accordera une place minime, bien qu’ils y soient présents 192. 

185. Résumé du cours, supra , p. 265.
186. Cf. G. Debord, La Société du spectacle , Paris, Buchet/Chastel, 1967.
187.     Leçon du 10 janvier 1973, supra , p. 25.
188. Leçon du 14 mars 1973, supra , p. 201.
189. Cf. leçon du 3 janvier 1973, supra , p. 12.
190. Cf. leçon du 21 mars 1973, supra , p. 208.
191.   Cf. ibid., p. 209-210.
192. Cf. Surveiller et Punir , p. 126, 241, 242.
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De même, l’accent portera moins sur la moralisation de la crimina-
lité, et ce thème sera remplacé par celui, légèrement plus politique, de 
la production du délinquant. Certes, la figure du délinquant est déjà 
présente en 1973 193 ; pourtant, il s’opère un renversement en 1975, 
et la discussion relative à la moralisation perd la place dominante 
qu’elle occupait en 1973 : « Il faut “régénérer”, “moraliser” la classe 
ouvrière 194 » ; ce que les lois pénales visaient, au début du xixe siècle, 
c’était « l’immoralité, qui concerne le corps, le besoin, le désir, l’habi-
tude, la volonté, [et] il va falloir chercher à intégrer à la pénalité tout un 
ensemble de conditionnement moral 195 » ; et le Code pénal qui en est 
résulté, insistait Foucault en 1973, a mis en place tout un contrôle moral 
du vagabondage, de l’ivrognerie, et tout un appareil procédural, notam-
ment par le système des circonstances atténuantes et aggravantes qui 
fonctionne comme une « modulation moralisatrice du système pénal 196 ». 
Ainsi Foucault parle-t-il longuement, dans son cours de 1973, de 
Colquhoun et son Traité sur la police de Londres , le présentant comme 
exemplaire de la « moralisation de la pénalité » : « On a un exemple 
de ce mouvement avec le personnage de Colquhoun 197 », annonçait 
Foucault le 7 février 1973, avant de se lancer dans une lecture détaillée 
de son ouvrage. Il allait jusqu’à dire, au sujet de Colquhoun : « malheu-
reusement, quand on enseigne la morale, quand on fait l’histoire de 
la morale, on explique toujours les Fondements de la métaphysique des 
mœurs et on ne lit pas ce personnage, fondamental pour notre mora-
lité 198 ». Pourtant, si Colquhoun apparaît à plusieurs reprises dans 
Surveiller et Punir  199, Foucault ne reviendra plus sur l’aspect moral  
de son œuvre.

Ce déplacement a des effets importants sur la théorie des illéga-
lismes populaires. En 1973, la bourgeoisie transforme les illégalismes 
populaires en illégalités précisément par le biais de la moralisation. 
Foucault consacre de longs développements à « ces sociétés de 

193. Cf. leçon du 21 février 1973, supra , p. 153 (à propos de l’instru men-
talisation idéologique de la théorie du délinquant comme ennemi social).

194. Ibid.
195. Leçon du 7 mars 1973, supra , p. 181.
196. Ibid.
197.   Leçon du 7 février 1973, supra , p. 111.
198. Ibid.  ; noter aussi ce passage : « pour comprendre le système de moralité 

d’une société, il faut poser la question : Où est la fortune ? L’histoire de la morale 
doit s’ordonner entièrement à cette question de la localisation et du déplacement 
de la fortune » (ibid., p. 112). 

199. Cf. Surveiller et Punir , p. 88, 119 n. 3, 291 n. 1.
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moralisation 200 ». En effet, en 1973, la moralisation du pénal représente 
l’une des trois formes de la pénalité : (1) le pénal strict et juridique de 
Beccaria ; (2) la moralisation de la criminalité ; (3) le discours crimino-
logique et scientifique du pénal. Par contre, à partir de 1975, l’oscillation 
du pénal s’opère presque seulement de Beccaria à la criminologie 201. 
Au thème de la moralisation s’est substituée « la dimension politique 
des illégalismes populaires 202 » ; en 1975, l’insistance est mise davantage 
sur les luttes sociales « dans un horizon politique général 203 ». Le déve-
loppement aborde plutôt la pénalité par le biais de la production du 
délinquant et de la notion de dangerosité – notion qui, bien sûr, touche 
à la moralité, mais dans laquelle la moralisation joue néanmoins un rôle 
légèrement diminué. Ainsi, Foucault se tourne vers la question de la 
dangerosité, qui n’est pas aussi présente en 1973, mais qui deviendra 
un thème central de ses recherches à venir, en particulier dans la confé-
rence qu’il donnera en 1978 sur « L’évolution de la notion d’ “individu 
dangereux” dans la psychiatrie légale du xixe siècle 204 ». En somme, 
la théorie des illégalismes change. Tandis que dans La Société punitive ,  
l’accent est mis sur l’injonction quaker : « Allez, et faites pénitence », dans 
Surveiller et Punir , le chapitre s’intitulera « Illégalismes et délinquance » 
et mettra au centre le délinquant plutôt que la moralisation 205. La mora-
lisation, indexée sur le juridique et rapportée au binaire du permis et du 
proscrit, se voit légèrement effacée, pour être remplacée par la normali-
sation , qui de même devient beaucoup plus importante en 1975 206.

200. Mentionnées comme telles dans les leçons du 21 février 1973, supra ,  p. 143, 
et du 28 février, supra , p. 170, note a. 

201. On pourrait ajouter une autre forme de pénalité à partir du cours 
de 1979, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France, 1978-1979 (éd. 
par M. Senellart, Paris, Gallimard-Seuil, coll. « Hautes Études », 2004), sur le 
néolibéralisme américain : la conception économiste du crime et de la peine 
de Gary Becker (ibid., leçon du 21 mars 1979, p. 253-254). Cf. G. Becker, 
F. Ewald, B. E. Harcourt, « “Becker on Ewald on Foucault on Becker” : American 
Neoliberalism and Foucault’s 1979 Birth of Biopolitics », Carceral Notebooks , vol. 7, 
2011, p. 1-35.

202. Surveiller et Punir , p. 278.
203. Ibid., p. 280.
204. M. Foucault, « L’évolution de la notion d’ ‘‘individu dangereux’’ dans la 

psychiatrie légale du XIXe siècle » (Déviance et Société , 1981, vol. 5 (4), p. 403-422), 
DE  , III, n° 220, éd. 1994, p. 443-464 / « Quarto », vol. II, p. 443-464 ; voir aussi 
Mal faire, dire vrai, leçon du 20 mai 1981, p. 199-233, spéc. p. 223. La notion de 
dangerosité n’est, certes, pas absente du cours 1973 (cf. supra , leçon du 3 janvier 
1973, p. 3 ; leçon du 7 février 1973, p. 118, et leçon du 14 février, p. 127 et 130 ; 
leçon du 7 mars 1973, p. 182-183 et p. 189, note 18), mais elle n’est pas centrale.

205. Cf. Surveiller et Punir, p. 261-299.
206. Sur la notion de normalisation dans La Société punitive , cf. leçon du 
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Ensuite, on ressent à la lecture des deux textes le passage d’une 
période d’évolution méthodologique, en 1973, au rayonnement de la 
méthode généalogique, en 1975. Dans La Société punitive , Foucault est 
encore en train de découvrir l’insuffisance de l’archéologie seule. C’est 
précisément ce qui motive son analyse, d’une manière parfois brutale : 
ce n’est pas seulement que la prison ne peut pas être dérivée des théo-
ries pénales de la seconde moitié du xviiie siècle, mais, plus encore, 
« elle s’est imposée, en quelque sorte, de l’extérieur à la théorie pénale, 
qui se sera trouvée dans l’obligation de la justifier après coup 207 ». Avec 
Surveiller et Punir , l’approche généalogique est en place, elle s’impose 
et n’a plus besoin de se justifier. On est en pleine généalogie : Foucault 
n’a presque pas besoin de motiver sa démarche par la défaillance de la 
dérivation archéologique.

D’où, une certaine ouverture pour repenser les théories pénales du 
xviiie siècle. En 1973, l’analyse de celles-ci se concentre sur les dimen-
sions de la protection de la société, de l’ennemi social, et de la dissua-
sion ; deux ans plus tard, c’est tout une théâtralisation de la peine qui 
ressort. Le théâtre, la représentation et le signe prennent la première 
place : « Aux carrefours, dans les jardins, au bord des routes qu’on 
refait ou des ponts qu’on construit, dans des ateliers ouverts à tous, au 
fond des mines qu’on va visiter, mille petits théâtres de châtiments » 
avec des « écriteaux, bonnets, affiches, placards, symboles, textes lus 
ou imprimés 208 ». En outre, on pourrait discerner une légère différence 
dans le rapport entre les grands réformateurs et le système péniten-
tiaire du xixe siècle – comme si un fragment de doute s’était introduit 
quant à leur totale incompatibilité. En 1975, on entend presque un 
petit écho du pouvoir disciplinaire dans la description que Foucault 
donne des réformateurs : « une tendance vers une justice plus déliée 
et plus fine, vers un quadrillage pénal plus serré du corps social 209 » ; 
« le réaména gement du pouvoir de punir, selon des modalités qui le 
rendent plus régulier, plus efficace, plus constant et mieux détaillé dans 
ses effets 210 » ; « faire de la punition et de la répression des illégalismes 
une fonction régulière, coextensive à la société ; non pas moins punir, 
mais punir mieux ; punir avec une sévérité atténuée peut-être, mais 

21 mars 1973, supra , p. 213, 218 et note b, 219-221 et note c, 222-223 (annexe) ; et 
leçon du 28 mars, p. 240.

207.   Résumé du cours, supra , p. 262.
208. Surveiller et Punir , p. 115.
209. Ibid., p. 80.
210. Ibid., p. 83 
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pour punir avec plus d’universalité et de nécessité ; insérer le pouvoir de 
punir plus profondément dans le corps social 211 ». Ainsi sera évoquée 
la discipline au xixe siècle. Non qu’il s’agisse d’une révision radicale  212, 
mais, on ressent une appréciation légèrement différente des réforma-
teurs du xviiie siècle.

Ensuite, Hobbes et Clausewitz  213 disparaissent, essentiellement, de 
Surveiller et Punir – et la notion de guerre civile tend à s’estomper, bien 
que Foucault reprenne ce thème dans le cours de 1975-1976, « Il faut 
défendre la société »     214. La guerre civile, si opératoire dans l’analyse de 1973, 
à propos du texte de Le Trosne par exemple, ainsi que dans la logique 
des militants maoïstes des années 1970 –, cette notion de guerre civile qui 
« est la matrice de toutes les luttes de pouvoir, de toutes les stratégies du 
pouvoir et, par conséquent, aussi la matrice de toutes les luttes à propos 
du, et contre le pouvoir   215 » ne paraît plus aussi centrale dans Surveiller 
et Punir. Peut-être est-ce parce qu’au xixe siècle, les divers discours – y 
compris le discours marxiste sur le Lumpenproletariat – portent non plus 
sur la guerre civile et l’ennemi social, mais plus ou plutôt sur le délin-
quant. Cette transition – du fait social au cas psychosocial, du collectif à 
l’individuel, de la société aux individus qui la composent, en conjonction 
avec de nouveaux critères de moralité induits par les effets du développe-
ment capitaliste – poussera l’analyse de la guerre civile vers la question 
du racisme, de l’eugénisme, et du bio-pouvoir, thèses que Foucault déve-
loppera dans le cours de 1975-1976 et de l’année suivante, Les Anormaux.

Finalement, c’est le cours de 1973 qui élabore les éléments prin-
cipaux de l’échange avec les historiens et théoriciens marxistes – par 
exemple, les illégalismes populaires, la notion du coercitif – et les  
développe « avec une très grande netteté conceptuelle » et « un grand 
tranchant », comme l’écrit Frédéric Gros 216. L’affrontement avec Marx, 
on le retrouve bien sûr dans quelques passages de Surveiller et Punir   217, 
mais il est plus net et direct en 1973.

211. Surveiller et Punir , p. 84.
212. Cf. ibid., p. 116 : « La prison au total est incompatible avec toute cette 

technique de la peine-effet, de la peine-représentation, de la peine-fonction 
générale, de la peine-signe et discours. » 

213. Une vague référence à la citation de Clausewitz se trouve à la page 170  
de Surveiller et Punir.

214. Cf. M. Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit., [leçon] du 14 janvier 
1976, p. 26-27, et surtout [leçon] du 4 février 1976, p. 77 sq.

215. Leçon du 3 janvier 1973, supra , p. 15.
216. F. Gros, « Foucault et “la société punitive” », art. cité, p. 5-14, v. p. 13.
217.    M. Foucault, Surveiller et Punir , p. 166, 171, 177, 222-224, 286.
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concLusion

D’après Daniel Defert, Foucault écrivait ses livres en trois étapes  218. 
La première : un manuscrit entier, qu’il jetait à la poubelle en disant 
qu’il avait simplement écrit ce qu’il pensait spontanément d’un sujet 
avant d’avoir fait des enquêtes d’archives. La deuxième : de nouveau, 
un manuscrit entier, qu’il faisait transcrire afin d’utiliser le tapuscrit 
comme support pour la troisième et dernière étape, l’écriture du manu-
scrit qui serait finalement publié. La première mention de Surveiller 
et Punir que l’on peut retrouver dans les archives de Foucault – en 
l’état de nos connaissances du moins – se situe en septembre 1972, 
quand Foucault écrit, dans une lettre à Daniel Defert, qu’il travaille 
à son « livre sur les peines  219 ». Et on sait qu’en avril 1973, Foucault  
« [t]ermine une première rédaction du livre sur les prisons (Surveiller 
et Punir)   220 ». Les leçons composant La Société punitive furent trans-
crites les mois suivants, et, selon Alessandro Fontana, auraient été lues 
et consultées par Foucault. Peut-être correspondent-elles à la seconde 
étape du processus d’écriture ? Mais ce n’est, ici, que spéculation, et 
il appartiendra au lecteur d’en décider, en faisant une lecture juxta-
posée du cours de 1973 et de Surveiller et Punir. Quoi qu’il en soit,  
La Société punitive représente, de toute évidence, un travail de fond pour 
l’ouvrage à venir, et se lit comme un texte complet.

note sur L’étaBLissement du texte

Foucault donna les treize leçons de La Société punitive à partir de 
notes manuscrites qui seront conservées, à partir de 2013, à la Biblio-
thèque nationale de France. Chacune des leçons fut enregistrée sur 
cassette par Gilbert Burlet avec l’accord de Foucault ; les enregistre-
ments furent ensuite transcrits par Jacqueline Germé qui prépara un 
tapuscrit de 213 pages dactylographiées. Selon Alessandro Fontana, la 
transcription a été faite à la demande de Foucault pour produire une 

218. Conversation avec Daniel Defert ; cf. aussi D. Defert, « I Believe in 
Time… », entretiens avec Guillaume Bellon, Recto / Verso, n° 6 : Genèse de la pensée,  II : 
Cheminements et Procédures , septembre 2010 <http://www.revuerectoverso.com/spip.
php?article186>.

219. Il s’agit de Surveiller et Punir   ; cf. D. Defert, « Chronologie », loc. cit., p. 42 / 
p. 56. Foucault en avait parlé à Jalila Hafsia en août 1971 : « si je vis encore et si je 
n’ai pas été mis en prison, eh bien, j’écrirai le livre… » (« Un problème m’intéresse 
depuis longtemps, c’est celui du système pénal », loc. cit. [supra , note  9], p. 209 / 
p. 1077. 

220. Cf. D. Defert, « Chronologie », p. 43 / p. 58.
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version dactylographiée du texte ; Foucault aurait revu cette transcrip-
tion, fait des corrections, et ensuite consulté le tapuscrit. En 1984, après 
le décès de Foucault, Burlet déposa toutes ses archives des cours – ses 
enregistrements et tapuscrits – au Collège de France, dont neuf cassettes 
étiquetées « 1973 ». Ces archives furent conservées au Collège de France 
dans le fonds Michel Foucault. Pourtant, les enregistrements du cours 
de 1973 ont été effacés, à un moment ou un autre, par le repiquage sur 
la même bande magnétique du cours de 1974. Cela a été découvert, 
en premier lieu, par un chercheur américain, Richard A. Lynch, qui 
déposa dans le dossier au Collège de France un mémorandum daté du 
12 janvier 1999 ; ce fut également vérifié par un autre chercheur, Márcio 
Alves Da Fonseca, qui laissa aussi un mémorandum à cet effet dans le 
fonds Michel Foucault le 31 janvier 2000. Des recherches approfondies 
en septembre 2010 confirment qu’il n’existe pas au Collège de France 
d’enregistrement des cours de 1973. De longs efforts pour retrouver des 
copies des enregistrements ont été vains 221. En conséquence, il n’existe 
pas, à ce jour, de trace audio de La Société punitive.

Le texte a donc été établi sur la base de la transcription effectuée par 
Jacqueline Germé en 1973, apparemment corrigée par Foucault, à partir 
des enregistrements réalisés par Gilbert Burlet, aujourd’hui perdus. Le 
texte a été intégralement vérifié et corrigé au regard des notes manu-
scrites de Foucault. Les passages importants du manuscrit qui n’étaient 
pas identiques sur le tapuscrit, ainsi que les ajouts par rapport au  
tapuscrit, sont indiqués en note de bas de page. Faute d’accès aux enre-
gistrements, nous n’avons pas reproduit dans chaque cas le soulignage 
adopté par le tapuscrit, sauf lorsque le mot ou l’expression était égale-
ment souligné dans le manuscrit ; en revanche, nous avons reporté les 
soulignements du manuscrit même lorsqu’ils ne figuraient pas sur le 
tapuscrit, pensant que le manuscrit – de la main de Foucault – était 
nécessairement plus fidèle à son expression. Nous avons aussi ajouté, 
silencieusement, les guillemets présents dans le manuscrit.

Mes remerciements vont à Daniel Defert et François Ewald, aux membres du comité 
éditorial, Henri-Paul Fruchaud, Frédéric Gros et Michel Senellart, ainsi qu’à 
Corentin Durand.

B. E. H.

221. Gilbert Burlet a grandement aidé à la recherche de ces cassettes, et je 
l’en remercie infiniment. Pour en savoir plus sur ses contributions à la mouvance 
Foucault, ainsi que sur celles de Jacqueline Germé, cf. D. Defert, Situation du 
cours, in Leçons sur la volonté de savoir, p. 276 n. 63. 




