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Cher Bernard, 
 
Merci de la faveur extraordinaire que vous m’avez faite 

en me communiquant cette version préliminaire du cours de 
1971-72 et des annotations. J’ai lu tout cela avec passion et cela 
fait germer dans mon esprit une montagne de réflexions dont 
j’espère que nous aurons l’occasion de parler à loisir. Dans 
l’immédiat, et compte tenu du temps qui presse, je vais me 
contenter de quelques remarques sur la « trace » d’Althusser 
dans ce cours. Naturellement il n’est aucunement question pour 
moi de prétendre à l’objectivité absolue, ou à la fidélité de la 
mémoire, mais je sais que vous recevrez tout ceci à la fois avec 
bienveillance et avec discernement.

En guise de préliminaire, je dirai – mais là, je reconnais qu’il 
s’agit d’une hypothèse assez impressionniste – que la publi-
cation successive, en ordre chronologique inversé, des cours 
sur « Il faut défendre la société », puis sur « La société puni-
tive », enfin sur « Théories et institutions pénales » (ce premier 
malheureusement à l’état seulement de notes préparatoires – je 
suis sûr qu’il en a dit beaucoup plus oralement, car les notes 
contiennent des « thèses » sèches et des documents d’appui, et 
il suffit de voir les autres cours pour comprendre qu’il y avait 
une large part d’élaboration orale), mon impression, donc, c’est 
que Foucault a procédé en trois temps à un grand règlement 
de comptes avec le marxisme (sous-tendu bien entendu par les 
débats de l’époque, et « arbitré » d’une certaine façon par les 
jeunes de ma génération, maoïstes qu’il côtoyait dans le GIP 
en particulier, et d’autres aussi) : dans un premier temps (71-72) 
on a une critique de la théorie « marxiste » de l’État qui non 
par hasard se concentre sur la question de l’invention de l’État  
« de classe » moderne par la monarchie absolue (française), point 
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d’honneur du marxisme historique et philosophique (y compris 
Althusser, j’y viens) ; dans un deuxième temps (72-73) on a une  
théorie alternative de la « reproduction » des conditions du 
capitalisme (et en particulier du prolétariat) ; c’est le plus 
impressionnant pour un « marxiste » (ou un post-marxiste 
comme moi) ; c’est aussi à certains égards une rectification de 
la façon dont, l’année précédente, Foucault avait écarté l’idée 
de « reproduction » : il lui trouve un autre usage ; enfin, dans 
un troisième temps – longuement différé, par-delà l’enquête 
complètement différente sur le pouvoir psychiatrique et les 
anormaux qui, je crois, modifie en profondeur sa méthodo-
logie – on a en 75-76 une réfutation dévastatrice de l’idée même 
du « primat de la lutte des classes » sous la forme de la généa-
logie (très brillante, mais que pour ma part je trouve contestable) 
de la notion de « lutte de classes » à partir de la « contre-
histoire » de la « guerre des races », qui débouche sur un autre 
concept de la politique, concurrent du marxisme (et à certains 
égards proche de Schmitt, mais ceci est une autre question).  
On retrouve alors la « disqualification » du marxisme que Les 
Mots et les Choses avaient opérée en 66, mais sur une tout autre 
base, non pas « épistémologique », mais politico-historique.

Tout au long de cette trajectoire, mais plus particulièrement 
dans les deux premiers moments (donc les cours de 71-72 et 
de 72-73), la confrontation avec le marxisme est constamment 
doublée d’une confrontation avec Althusser. Cela se voit aux 
thèmes que Foucault choisit et même aux sources qu’il consulte, 
autant qu’aux références directes. Ce point est délicat, mais très 
important à mes yeux, et il fonctionne en plusieurs sens. D’un 
côté, il y a le fait que Foucault attribue à peu près systématique-
ment à Althusser la théorie de l’idéologie qu’Althusser a cherché 
à rectifier et remplacer dans le marxisme. C’est le grand point 
de friction et d’incompatiblité entre eux (certainement aiguisé 
par les discussions avec les « disciples », dont je faisais partie 
à l’époque antérieure, jusqu’à la fondation de Vincennes, ou 
les anciens disciples, comme la plupart des maoïstes, mais la 
question de l’hégémonie intellectuelle n’était pas complètement 
réglée en 71-72). Il faut dire qu’Althusser avait alors déjà publié 
des textes qui s’écartaient singulièrement de l’idée de « coupure 
épistémo logique », en « politisant » le rapport de l’idéologie à 
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l’histoire, mais il faut dire aussi que ces textes étaient fragmen-
taires et contradictoires, et que Foucault en profite, de son côté, 
pour choisir systématiquement l’interprétation la plus scientiste 
et l’attribuer à Althusser. D’un autre côté, et c’est ce que pour 
ma part je trouve le plus intéressant aujourd’hui, il y a le fait 
que Foucault se concentre sur la question de la constitution 
de « l’appa reil répressif d’État », terminologie complètement 
marxiste et même althussérienne, mais déjà pour proposer 
une alternative à Althusser : alors que celui-ci avait dit, dans 
l’article sur les appareils idéologiques d’État, que l’appareil 
répressif d’État est une chose simple et bien connue, et qu’il 
faut concentrer ses efforts sur la « pièce manquante », qui serait 
les appareils idéologiques, Foucault montre au contraire que 
l’appa reil « répressif  » est une chose complexe, qu’il a une struc-
ture différentielle, qu’il est le siège de luttes internes et externes 
(ce qui souvent fait beaucoup penser à Poulantzas *, qu’il avait 
sûrement lu, et qui justement était en désaccord avec le « léni-
nisme » rigide d’Althusser sur ce point), et qu’il faut en faire 
une généalogie historique précise (tout en s’en servant pour 
interpréter des phénomènes contemporains, comme vous le 
remarquez à juste titre : la « répression » était alors à l’ordre du 
jour) (évidemment c’est aussi ce que Foucault plus tard aban-
donnera, en même temps que le « gauchisme », en critiquant 
« l’hypothèse répressive », et en développant complètement 
l’idée que le pouvoir n’est pas « répressif » mais « productif », vous 
le signalez d’ailleurs). 

Au milieu de tout cela, il y a quelque chose de tout à fait 
important, je crois, qui est l’utilisation que fait Foucault de 
Porchnev. Le grand « débat » de l’époque sur la genèse de l’État 
bourgeois dans la forme de la monarchie absolue, était entre les 
marxistes et Mousnier. Les marxistes se servaient de Porchnev, 
mais avec certaines réticences car il n’était pas tout à fait ortho-
doxe et surtout il concurrençait les historiens français, même 
marxistes, sur leur propre terrain. Althusser au contraire l’admi-
rait énormément et s’en réclamait, en particulier dans son petit 

* N. Poulantzas, « À propos de la théorie marxiste du droit », Archives de Philo-
sophie du Droit , 1967, p. 145-147 ; Id., Pouvoir politique et Classes sociales de l’État 
capitaliste , Paris, Maspero, 1968. (N.d.Éd.)
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livre sur Montesquieu  *. À l’époque, seule la partie introductive 
du livre de Porchnev était traduite en français. Toutefois, il exis-
tait une traduction allemande dont Althusser a utilisé l’édition 
qui se trouve à la bibliothèque de l’ENS (je pense, d’ailleurs, 
que c’est lui qui l’a fait acheter) ; c’était sa grande référence, et 
Foucault ne pouvait pas ne pas le savoir. Foucault, quant à lui, 
s’est servi de la traduction française de cet ouvrage (publiée au 
SEVPEN), justement faite sous le contrôle de Mousnier. Donc 
Foucault prend la même source principale qu’Althusser et la 
« retourne » en partie contre lui …

Quelques autres réactions rapides. D’abord, dans les notes 
de la onzième leçon, la référence à Bourdieu et Passeron sur La 
reproduction est importante ** : en fait, la relation idéologique est 
triangulaire (Foucault, Althusser et les althussériens, Bourdieu  
et Passeron). Il faudrait regarder les dates à la loupe, mais le 
livre de Baudelot et Establet, L’école capitaliste en France, paraît 
en 1972  ***. Je ne sais pas dans quelle mesure Foucault savait 
qu’il s’agissait du produit partiel (après scission entre nous…) 
d’un plus vaste projet de théorie marxiste de l’École comme 
« appareil idéologique », auquel je travaillais depuis 69 avec 
Macherey, Tort, Baudelot et Establet, et qui n’a pas abouti 
dans sa forme complète. Mais à mon avis il devait le savoir.  
Si ça se trouve, Tort ou moi lui en avions parlé.

Ensuite, dans la treizième leçon, sur le « sur-savoir » et son 
« extraction » (question qui revient plus loin). C’est très intéres-
sant : là, l’émulation n’est pas seulement avec les marxistes (dont 
les althussériens, mais pas particulièrement : c’est seulement au 
début des années 80 que Lefebvre et ses collaborateurs propo-
seront la « survaleur »), mais surtout je pense qu’il s’agit d’une 
concurrence avec Lacan (là encore il y a des « disciples » à se par-
tager…) qui, dans son séminaire de 68-69 : « D’un Autre à l’autre », 
avait  introduit le « plus-de-jouir » sur le modèle marxiste. Foucault 
en rajoute encore plus… Aussi, dans cette treizième leçon, sur 
le rapport triangulaire entre Althusser - Foucault - Canguilhem,  

  * L. Althusser, Montesquieu, la politique et l’histoire, Paris, PUF, 1956. (N.d.Éd.)
 ** P. Bourdieu & J.-C. Passeron, La Reproduction. Éléments pour une théorie du 

système d’enseignement , Paris, Minuit, 1970. (N.d.Éd.)
*** C. Baudelot & R. Establet, L’École capitaliste en France, Paris, Maspero, 1972. 

(N.d.Éd.)
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là on touche à des questions vraiment délicates. Car ce rapport 
n’est pas une chose simple. Canguilhem n’aurait sûrement pas 
été tendre avec les propositions de Foucault, qui sont d’un 
« gauchisme » absolu (je ne crois pas que ce soit son dernier 
mot…). Il serait bien de citer le grand texte de Foucault sur 
Cuvier  * (pour les « Journées Cuvier » organisées par Canguil-
hem à l’Institut d’histoire des sciences en 1969) : là, au contraire, 
Foucault est très épistémologue, il développe à fond le « seuil de 
scientificité » mais pas vraiment la « coupure épistémologique ». 

Pardon de ces réactions un peu décousues. J’espère qu’elles 
peuvent vous être utiles. 

Avec toute mon amitié et, encore, mes remerciements. 

Étienne

* M. Foucault, « La situation de Cuvier dans l’histoire de la biologie » (Revue 
d’histoire des sciences et de leurs applications , t. XXIII, n° 1, janvier-mars 1971, 
p. 63-92), Dits et Écrits, II, n° 77, éd. 1994, p. 30-66 / « Quarto », vol. I, p. 898-934. 
(N.d.Éd.)




